तप र 


महाराष्ट्र शासन 
मराठी भाषा विभाग 
राज्य मराठी विकास संस्था 
एल्फिन्स्टन तांत्रिक विद्याळय, ३, महापालिका मार्ग, 
ध्योबीतळाव, मुंबई - ४००००१ दूरध्वनी : (०२२) २२६३१३२५ / २२६५३९६६ 
संकेतस्थळ ॥[0५//॥४५.॥00.घु0४९.॥॥ इ-पत्ता [॥॥७४६_॥11॥11001(890000.८01॥ 


मराठीचा विक्तास ; महाराष्ट्राचा विक्तास 


नोंदणी क्रं. एफ.१६०९४(मुंबई) 


निवेदन 


महाराष्ट्र राज्याचे सांस्कृतिक धोरण २०१० अंतर्गत मराठी भाषेतील प्रतिमुद्राधिकाराची (कॉपीराइटची) मुदत संपलेले दुर्मिळ 
ग्रंथ महाजालावर उपलब्ध करून द्यावे असे म्हटले आहे. त्यानुसार मराठी भाषा विभागाच्या आदेशाप्रमाणे (शासननिर्णय क्र. 
रासांधो १००२/ प्र. क./२०१२/भाषा-३ दि. २८ मार्च २०१३) राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे असे ग्रंथ आणि नियतकालिके 
महाजालावर उपलब्ध करून देण्याचा प्रकल्प राबवण्यात येत आहे. त्याच बरोबर प्रतिमुद्राधिकाराच्या कक्षेत येणारी काही 
साधनेही प्रतिमुद्राधिकारधारकांची उचित अनुमती प्राप्त झाल्यास संस्थेद्वारे संगणकीकृत करून अभ्यासकांसाठी उपलब्ध 
करून देण्यात येत असतात. 
चित्रकार दीनानाथ दलाल ह्यांनी सन १९४७ ते १९७१ द्रम्यान प्रसिब्ध केलेल्या दीपावली ह्या नियतकालिकाच्या 
अंकांचे संगणकीय स्वरूपात जतन करण्याबाबतचा प्रस्ताव चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअल समिती, मुंबई ह्या संस्थेद्वारे 
राज्य मराठी विकास संस्थेस प्राप्त झाला होता. सदर प्रस्तावानुसार दुर्मिळ मराठी ग्रंथांचे संगणकीकरण ह्या प्रकल्पांतर्गत 
दीपावली नियतकालिकांचे अंक संगणकीकरण करून ते सार्वजनिकरीत्या आणि विनामूल्य उपलब्ध करून देण्यासंदर्भात 
राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे सहमती दर्शविण्यात आली. 
चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअल समिती, मुंबई ह्या संस्थेद्वारे सदर अंक संगणकीकरणासाठी उपलब्ध करून 
देण्यात आले. सदर संस्थेच्या सहकार्यामुळेच आपल्याला ही सामग्री संगणकीय स्वरूपात उपलब्ध होत आहे. 
या अंकांच्या पीडीएफ प्रती आपण विनामूल्य उतरवून घेऊ शकता. असे करताना खालील सूचना लक्षात घेऊन 
त्यांचे पालन करावे. 
१. सदर ग्रंथांच्या पीडीएफ प्रती या वैयक्तिक वापरासाठी विनामूल्य उतरवून घेता येतील तसेच इतरांनाही विनामूल्य देता 
येतीळ. पण कोणत्याही कारणासाठी त्याचा व्यावसायिक वापर करता येणार नाही. 
२. सदर ग्रंथांचे दुवे इतरांना देताना त्यासाठी कोणतीही रक्कम आकारता येणार नाही. 
३. पीडीएफ प्रतींवर असलेली राज्य मराठी विकास संस्था, मुंबई व चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअळ समिती, मुंबई 
यांची मुद्रा आपणास काढता येणार नाही. 
४. आपल्या अभ्यासासाठी, संशोधनासाठी या सामग्रीचा उपयोग करताना आपण योग्य तो श्रेयनिर्देश केला पाहिजे. 
वरील अटींचा भंग झाळेला आढळल्यास कायदेशीर कारवाई करण्यात येईल. 
स्पष्टीकरण : सदर सामग्री ही केवळ ऐतिहासिक दस्तऐवज म्हणून उपलब्ध करण्यात आळी असून या सामयग्रीतून व्यक्त 
होणारी मते, विचारसरणी इ. त्या त्या ळेखक, संपादक इ. कर्त्यांची आहे. त्यांपैकी कोणतेही मत, विचारसरणी इ. यांचा 
पुररस्कार महाराष्ट्र शासन, मराठी भाषा विभाग, राज्य मराठी विकास संस्था व चित्रकार दीनानाथ दळाळ मेमोरिअळ 
समिती, मुंबई यांपैकी कुणीही करत नसून त्या त्या मताचे वा विचारसरणीचे दायित्व उपरोक्त विभागांवर/ संस्थांवर असणार 


नाही. 


सदर अंक केवळ अभ्यासकांच्या सोयीसाठी संगणकीय स्वरूपात उपलब्ध करण्यात येत असून अंकांतीळ सामग्रीचे 
(लेखन, मांडणी, छायाचित्रे, रेखाचित्रे इ.) प्रतिमुद्राधिकार त्या त्या लेखकांकडे अथवा प्रकाञकांनी त्या त्या वेळी केळेल्या 
व्यवस्थेनुसार आहेत ह्याची नोंद घेण्यात यावी. त्या सामशग्रीसंदर्भातीळ कोणतेही अधिकार वा दायित्वे राज्य मराठी विकास 
संस्था, मराठी भाषा विभाग किंवा महाराष्ट्र शासन ह्यांच्याकडे असणार नाहीत. 


अनुक्रमणिका 


यल - 11) 


मराठीचा विकास : महाराष्ट्राचा विकास 


राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे 
संगणकीकृत 


अनुक्रमणिका 


दलाल ममारअल ट्रस्ट 


॥१॥४०४॥/130)//ए9 १ ४०५ 


शोतकऱ्यांना 
मोठा 


0 क . एव्ही, उह पा 
डिझेल एंजिनें 
७ वाजकी किंमत 

टि ७ विश्वसनीय 

झेल ७ चालण्याच्या ब सुस्थितीत ठेवण्याच्या दृष्टीनं 
किफायतशीर 
७ चालवायला सोपी 

एंजिने र र डळळनडेळ ४) काम देणारी 


शेतीसाठी उत्कृष्ट 
किर्लोस्कर ऑड़ल एंजिन्स लिमिटेड, पुणे'-३ 


अनुक्रमणिका 


भारत सरकारचे ९९६५ चे श्रे्ठता प्रमाणपत्र मिळांवणारे एकमेव मराठी. मासिक 


दीपावबळी 


साहित्य. ५, कला ४» संस्कृति 


गणराज्य दिन विज्लेषांक 
वर्ष 0९ वें 

फेब्रुवारी ९९७8 

मूल्य ९ रु 


श्रे यनाया व लि- 


० शास्री अभिवादन : अठरा अध्यायांची आघनिक गोता-आदित्य 
स्थिरावला आहे. एक ज्ञांतिसेनिक- (कविता ) -प्रभाकर अत्रे 
७ लेख ललित लेख £ नाटक कपनी 55तंमी - गापालळष्ण भोवे ७ हैद्रावादची वारो- 
एक वारकरी ७ भारत-पाक युद्ध - वसंत 
० उसळले हिमगिरिचे आव्हान ! कु. सुधा नेरुरकर ह्यांची हिमगाथा (कथा) 
७ काव्यांत्म प्रोति-नाट्य ! चित्रांगदा - सो. मोहिनी बदे 
७ विनोद : चोरी होते, पण. सांपडतच नाही (नेहमीचेच) - तु. मो. साळी ७ माजा जुना ( पण 
एव्हर फ़रेश) पत्र संग्रह - माधव अन्ने, (मिदिकिल) किचित्‌ काव्ये - कल्याण इनार्मदार 
७.तीन (चटका लावणाऱ्या.) कथा $£ अग्निदिव्य (प्रीति) - खो. खुनीता क्षीरसागर, 
कासवाची पाठ- सो; छाया दातार आणि जंटलमेन (हुरहरं) खुरेश वेगुलकर शिवाय 
दीपमाला (सारस्वत), ऐसी अक्षरे (प्रा. वि. द. संत) पानपुरी (श. शि. पेढारकर) व भरपूर व्यंगचित्रे. 
[| मृषपृष्ठ-ब्लॉक लाला तुळसोरांम देवीदयाळ इंडस्ट्रीयल ट्रेनिंग इन्स्टिट्युट, ठाणे यांच्या सौजन्याने ] 


लावा : गाळा 
टे. नं. २५७७६५ | 


"क्ट क्क क ट्ण्््््ह-_>-> 
% संपादक-मुद्रक-प्रकाशक-मालक श्री. दीनानाथ दलाल, दलाल. आट. स्टुडिओ, ४०-४२ केनेडी 
आज, मुंबई ४. या प्रतीस किमत १। ह. -- रजि. पोस्ट. ५५ :पेसे. वाषिक वर्गणी, दिवाळी मंगातह 
ह. १२॥. अंकांत प्रसिद्ध झालेलीं मतें ही चालकांचींहि अधिकृत. मतें असतातच अभे 111) 
प्रकाशित चित्रें व॑ लेख यावरील सवं .हक्‍्क दलाल. आर्ट स्टुडिमोच्या स्वाघीन आहेत. 


रिघ्ट्ठांडटा 20 पॉ एट रिल्हांजावा 0 ऐ०९७७०2]९७ एज शातीद एावह !य०. राय 1612/57 
0108४1, : 120141 ७1 ७(एता०, 40-42, 1८९1609 छा0८ 30०0089 -4 


अनुक्रमणिका 


दळाळ आर्ट स्टुडिओ 


४२, केनेडी ब्रीज, मंवई ४, 
टेलिफोन : तारेचा पत्ता 
-३५७७६५ 1)51..ार 


७ वर्ग णीदारस सुचना : दीपावली व 
संव खास' अंकसहे दीपावलीची वाषिक 
वर्गणी रु. १२-५० पेसे. द्वेवाषिक 
वर्गणी रु. २०; त्रैवाषिक वगणी रु. २५ 
- चार वर्षांची वर्गणी' र. ३२. परदेशी 
वार्षिक वगंणी रु. १६-०० 

७ वर्गणी मनिऑडरनें द्यावी. चेक पाठ- 
विल्यास तो दलाल आटं स्टु डओच्या 
नांवे, मुंबई बॅकेवरचा असावा. इतर 
ठिकाणच्या बँकेवरचा असल्यास ७५ पसे 
वॅटणावळ जादा पाठवावी. कोणत्याहि 
महिन्यापासुन वर्गणीदार होतां येतें. 
७ अंक न पोचल्याचे कळवावयाचें 
झाल्यास ५ तारखेपर्यंत वाट पाहून मग 
कळवावे. अंक ऑफिसमध्ये शिल्लक 
असल्यास जरूर पाठविला जाईल. 
७ जाहिरातींचा व्यवहार हा , 
विदवासाचा असतो. गिर्‍हाईकांच्या इच्छ- 
नसार जाहिरात छापण्याची कोशिस 
करण्यांत येते. तरीहि तांत्रिक अडचणी- 
मुळें अगर अन्य कारणामुळें जाहिरातींत 
कमी-जास्त फरक झाला तर त्याची 
जबाबदारी व्यवस्थापकावर नाहीं. 
७ साहित्याच्या स्वोकृतीचा निर्णय 
महिन्याभरांत सामान्यतः कळविला 
जातो. पोस्टेंज असलेलें नापसंत साहित्य 
परत पाठविलें जातें. पुरेसे पोस्टज 
नॅसल्यास' तें निकालांत काढलें जाईल. 
७ स्वीकृत अगर इतर साहित्य गहाळ 
झालें तर त्याची' जवावदारी व्यवस्था- 
पर्कांवर नाहीं. 


शिडे ललल कावी डात 
संपादक, मालक, मुद्रक व प्रकाशक श्री. 
वीनानाथ दलाल यांनीं स्टेट्स पीपल 
प्रेस, जन्मभूमि भवन, घोगा स्ट्रीट 
फोट, मुंबई १ येथें छापून, दलाल आटं 
स्टूडिओ, ४२ केनेडी' ब्रीज, मुंबई ४ येथें 
प्रसिद्ध केलें. 


नवा वारसा 


इतिहासाचा बवा वारसा 
दिला अमुच्या नेत्याने 
स्राकाराया स्वप्ने त्याची 


करू परतिज्ञा निष्ठेने 


भारताच्या प्रजासत्ता- 

काचा आज सोळावा 
वर्धापन दिन ! आमचे मंगल-निघान ! 
आधुनिक भारतांत सदास्त्र क्ांतिकारकां- 
पासून त निःशस्त्र सेनिकांपर्यंत अनेक 
ज्ञात आणि अज्ञात माणसांनी फांशीपासुन 
अंदमानापर्यंत आणि मंडालेपासून साबर- 
मंतोपयंत भोगलेल्या देहदंडाचे सुफलित ! 
कोट्॒यवंधोंच्या कष्टातून, घामातन, 
रक्‍तातून आणि त्यागातुन उभ्या राहि- 
लेल्या एका श्रेष्ठ लोकशाहीचा वाढ- 
दिवस-अर्थांतच आनंदाचा, अभिमानाचा, 
गौरवाचाहि ! हा गौरव करीत असतांना 
आम्हों व्यक्‍ती व्यक्‍्तीतल्या 'व्यक्‍्ति- 
त्वाचा' म्हणजेच 'मीत्वाचा' जयजयकार 
करतो असें आम्हांस वाटते. कारण लोक- 
शाही व्यक्‍्ति-व्यकतीत॑ल्या 'मी' ला मानते. 
तिचे अस्तित्व व तिची साधना हा तर 
लोकझाहीचा मूलभूत आधार मानला 
जातो. मी 'मी' आहे आणि मला स्वत:ला 
'मी' म्हणण्याचा अधिकार आहे 
जाणीव म्हणजे लोकशाहीची जाणीव ! 
'मी' चा 'मो'ने आदर करणे म्हणजे 
लोकझ्ञाही समजणे. 'मी'ने 'मो'ला 
समजून घेणे. सहकार्य देणे. त्याला फुलू 
देणे. विकस्‌ं देणे. आणि चुकाही करूं 
देणे याचा अथ लोकझ्ाही समजणे. 
भारताने सोळा वर्षापूर्वी ह्या 'मी'चा 
जयजयकार करोत एक महान्‌ . प्रयोग 
ह्या खंडप्राय देशांत सुरू केला आहे. 
आणि जगांतल्या असंख्य 'मो'ना मानून 
तो आपलो वाटचाल करतो आहे. 
बेयक्तिक 'मी'ला ज्याप्रमाणे अनेक 
संघर्षातून जावे लागत; ऊन पाक्‍्साळे 
पहावे लागतात त्याचप्रमाणे ह्या प्रयो- 
गालाही पहावे लागले आहेत. गेले वर्ष 
हो तर त्या प्रयोगाची महान्‌ कसोटीच 
होती. ह्यातला 'मी' किती प्रगत आहे, 
त्यागी आहे, सोशिक आहे, कसोट्यांना 
तयार आहे ह्याची सत्वपरीक्षा गेल्या 
वर्षाने जणुं पाहिली. आणि आपल्या 
देशांतल्या असंख्य प्रगत मी'नी ही कसोटी 
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यदास्वितेने दिलो आहे. आम्ही केवळ 


- वयाने वाढलो नाही. तर 'मो'त्वांत 


दडलेल्या फार मोठ्या अस्मितेचे आम्ही 
वारसदार झालो आहोत. गेल्या वर्षात 
आम्ही 'आम्ही' आहोत. आणि 'आम्ही'ला 
कांही कणा आहे. स्वत्व आहे. 
तेज आहे हौ एक नवी जाणीव झालो 
आहे. भारताच्या आधुनिक इतिहासाने 
ह्या प्रजासत्ताकाच्या नव्या यक्षाची 
दुंदुभी जणुं गेल्या वर्षाच्या साक्षीने 
पिटली आहे. आम्ही सूज्ञ आहोत. 
विकसित आहोत. प्रगतीचे द्रष्टेपण पाह- 
ण्याची ताकद आमच्या अंगों आहे. हेच 
जणु आम्ही जगाला पटवून दिले आहे. 
छाती तोठ करून आम्ही प्रजासत्ताकाचा 
सोळावा वाढ दिवस साजरा करीत आहोत. 
भारतीय लोकशाहीचा वधघिष्णु 'मी' 


हात सोळाव्या वर्षांत पदार्पण करीत 
आहे. 


पण... >»... 


त्याचा आजचा] आनंद निभेळ नाही. 
सुखदुःल मिश्चित 4 आहे.  एकोकडे 
जयजयकारासाठी त्याचा कंठ आसुसला 
आहे तर एकोकडे दिवंगत नेत्याच्या 
स्मृतींनी कठ दाटूनही येतो आहे. अवघ्या 
वर्षा दीडवर्षात त्या नेत्याने एक तेजस्वी 
वारसा दिला आहे-तेजाचा ! गौरव कर- 
णारे, तेज समजून घणारे, मनही तेज- 
स्वीच असावे लागते. शास्त्रीजींनी दिलेला 
तेजस्वी वारसा सांभाळण्यासाठी पुंन्हा 
तुम्ही आम्ही तेजाची उपासना करण्या- 
चोच प्रतिज्ञा केली पाहिजे. 


कारण तो वारसा-- 
अंधःकाराकडून प्रकाशाकडे, अज्ञाना- 


कडून ज्ञानाकडे आणि मृत्यूकडन अमत- 
मयतकडे घेऊन जाणारा आहे. 


*“-ण्सिंपादक 
२६ जानेवारी १९६६. 


स्थिरावला 
आ 
शांतिसेनिक 


शांतिवनातोल झांतिकुजात 
स्यिरावल्त़ आहे एक झ्ांति सॅनिक 
प्राण देऊन स्वतःचे ज्याने 

राखले आहेत असंल्यांचे प्राण. ः 
प्राणच नव्हेत तर राखली शान 
देऊन स्वतःची मान 

सोसून दारिद्रच जाणि अपमान 

उभा केला आहे देश महान. 

जळून गेले काजळी कोपरे 

संपले सुस्कारे, सरली निराशा 
मनात स्फुरली मझझ्ा-जिगीषा 
त्यातुन घडला नवा भारत. 

ज्याने विली टक्कर 

काळावर केली सात 

पचवले हलाहल, वर्षली सुधा 
स्वाभिमानाची, तेजाची, अस्मितेची. 
त्या अस्मितेची साधना करताना 
तपस्थो थकला नाही, मन गातच राहिले 
गीता--शांतीची, मानवतेची 

- पण--> : 

पिचले शरोर, 


केला असहकार 


आणि म्हणून 
भाता--- 


'शौतिवनातील झ्ञांतिकुजात 
पहुडला आहे एक शांतिसैनिक 


->प्रमाकर अत्रे 
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जग भिंकाया 'लाल' चालला 


'विष्णुदास' लाल- 

बहाद्दुर शास्त्री गेले. 
- आधुनिक भारताचा कायाकल्प घड 
विणारा महापुरुष काळाने टिपून नेला 
समरांगणावर तेजस्वी 'गीता' सांगून, 
अर्जुनाच्या मनातले भ्रम नाहीसे करून 
त्यांला-- युद्धप्रवण करणारा आधुनिक 
श्रीकृष्ण, पराई पीड जाणणारा वैष्णव, 
स्त्र आणि शास्त्र यांच्या सीमा ओळख- 
'णांरा' आधुनिक शास्त्री, सच्चा सेवक, 
त्यागी देशभकत, जान गमावूनही देशाची 


“शॉन राखणारा मातेचा लाडला. लाल-, 
वंहांदुदुर आतां काळाच्या पडद्यात निघून : 


गेलां आहे. एका नव्या, तेजस्वी, पराक्रमी, 
“अंस्मितायुक्‍त पर्वाची समाप्ति झाली 
आहे. फार अल्प अज्ा काळांत ते तेजस्वी 
पवे संमांप्त झाले आहे. ही आधुनिक 
गोताही' श्रीकृष्णांनी अर्जुदाला सांगित- 
लेल्या ' पूर्वीच्या गीतेप्रमाणेंचे अठरा 
अध्यायांचीच आहे. त्या गीतप्रमाणेच 
हीही. गीता समरांगणावरच सांगितली 
गेली. आहे. दोघोने'टी 'कर्मयोग'च 
सांगितला आहे. दोघीचाही संदेश 
*युद्ध्यस्व' असाच आहे. दोन्ही 'गीतां'च्या 
जन्माची पाश्‍वंभूभी समान आहे. 'संदेह 
नाझ्ञ' हाच दोन्हींचा जोवित हेतु आहे. 
“भाऊ, चुलते, भाचे, मामे, चुलत भाऊ 


“गुरुजन, मित्र यांना समोर पाहिल्यावर 


अर्जुनाला असाच संभ्रम पडला होता. 
'ह्यांना जिकून, ह्यांना मारून, ह्यांच्याश 


“वैर 'करूंन मिळणारे राज्य आम्हांला 
“नको -असे अर्जुन म्हणूं लागला. त्याने 


गांडीव फेकून दिळे. किकतंव्यमूढ तो 
झाला. मग अवतरली गीता ! तिने 
सांगितला युगधर्म ! मग घडले महाभारत. 
त्यांत सतीच्या अपमानांचा घेतला गेला 
प्रतिशोध ! अन्यायाला - मिळाली एक 
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अठरा अध्यायांची आधुनिक गीता 


झणज्षणीत चपराक. सत्य विजयी झाले. 
त्याला शान प्राप्त झाली. मान मिळाला. 
शकुनीच्या कपट नीतीला मिळाली मूठ- 
माती आणि धर्म-द्यूतांत द्रौपदीसह 
सर्वस्व गमावून वसलेला धर्म-विजयी 
झाला. इंद्रप्रस्थाचा राजा झाला. 

पुन्हां इंद्रप्रस्याला तेच 'महाभारत' 
घडले. 'पंडितजींनंतर कोण' ह्या वर्षान- 
वष घोळविल्या गेलेल्या प्रश्‍नाला पंडित 
जींनीच उत्तर दिले. ते उत्तर कांहोंसे 
आकस्मिक होते. आइचयंजनकही होते 
पण जगाच्या रंगभमीवर कधी कधी 


किमया घडते. जे नाटक चालेल की 
नाही अशी भीति व्यक्‍त केली जाते 


ते विक्रमी” ठरते. त्या*भ जयजदकार 
होतो. ते 'इतिहास' घडन जाते. 
*पंडितजीनंतर ज्ञास्त्रीजो' हे उत्तर असेच 
अनपेक्षित होते. अनेक लहान मोठी 
'प्यादी' पटावर “हयात?! होटी. त्यांत 
कांही राजे होते. कांहीं वजीर होते. 
हत्ती घोडेही होते. पंडितजःचे 'दान' 
आपल्या बाजूनेंच पडणार म्हणत त्यांनी 
खात्रीही बाळगली होती. पण पंडितजींनी 
दान टाकलेच नाही. त्यांनी नवाच पट 
'मांडला आणि फांसे शास्त्रीजींच्या हाती 
दिले आणि भारताच्या रेंगभूमीवरून 
त्यांनी निर्गमन केले. नवा डाव सुहू 
झाला. पंडितर्जनी फांसे दिले होते. कांहो 
'बारसा' दिला होता. कानगोष्टीही केल्या 
होत्या. त्यांनी विश्‍वास टाकला होता. 
कपोटी शास्त्रीजोंची होती. सतीचे ते 
वाण होते. जुगांतल्या एका मोठ्या लोक- 
शाहीचे संचालन करण्याचे दायित्व िरा- 
वर आलि होते. पण आधुनिक गीता 
सांगणारा श्रीकृष्ण रणांगणावर उभा 
ठाकला होता. त्याने चौफेर नजर टाकली. 
अंदाज घेतला. आणि सारथ्य सुरू केले. 


॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥ 
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ते सारथ्य होते अर्जुनाचे ! भांबावलेल्या, 
बावरलेल्या, किकर्तव्यमूढ झालिल्या 
अर्जुनाचे !! 

शास्त्रीजींच्या नेतृत्वात अनेक नवे व 
निर्णायक गुण होते. त्यांच्या नेतृत्वातला 
पहिला गुण म्हणजे घोळ न घालण्याचा | 
झास्त्रीजी जसे ज्ांत होते तसेच ते 
खंवोरही होते. प्रामाणिकपणा व खंबीरता 
हा त्यांचा स्थार्य'भाव होता. अठरा 
महिन्यांतल्या ह्या आधुनिक गीतेत किती- 
तरी महत्त्वपूणं विचार येऊन जातात. 
प्रतापसिंग केरा, बक्षी गुलाम महंमद, 
पटनाईक, बीरेन मित्रा, अलिकडचे 
टी. टी. के. प्रकरण ह्यांत शास्त्रीजींच्या 
व्यक्तित्वातळे वेगळेपण प्रकर्षाने जाणवले. 
ह्या सर्व प्रकरणी त्यांची वृत्ती खंबीरतेची 
होती. “मी कुणाला तरी जबाबदार आहे. 
त्यांचा विदवास हा तर माझा आधार 
आहे” ही वृत्ति लोकशाहीच्या नेत्याजवळ 
असावी लागते.  शास्त्रीजींजवळ ती 
अखेरपर्यंत होती. अगदीं ताइकंद येथील 
करार केल्यानंतरही शास्त्रीजींना चिता 
होती ती भारतीय जनता व लोक- 
नेत्यांच्या प्रतित्रियेची ! टाईम्स ऑफ 
इंडियाचे खास प्रतिनिधि जी. के. रेड़ी 
यांनी ताश्‍्कंदहून' पाठविलेले एक वृत्त 
प्रसिद्ध झाले आहे त्यांत ते म्हणतात. 
“विवाद्य प्रन सोडविण्यासाठी बळाचा 
वापर करावयाचा नाही या गोष्टीला 
पाकिस्तानने आडवळणाने तरी मान्यता 
द्यावी म्हणून आपले सैन्य प.च ऑगस्टच्या 
स्थितीपर्यंत मागे घेण्याची जी तयारी 
आपण दाखविली त्याची भारतीय जनता 
आणि नेते यांच्यावर कशा प्रकारची 
प्रेतिक्रिया . होईल यासंबंधी शास्त्रीजी 
अतिशय 'चिताग्ररत होते. त्या करारावर 
सह्या झाल्यावर भारतीय पत्रकारांच्या 
बैठकीत, हा करार परिणामी कसा 
हितकारक ठरणार आहे हे पत्रकारांच्या 
मनावर ठसविण्यासाठी त्यांची जी धडपड 
दिसून आली तीवरूनच आणि भारतात 
या कराराची काय प्रतिक्रिया झाली ते 
जाणून घेण्यासाठी सायंकाळी त्यांनी 


अमुचा राम राम घ्यावा 


खास दूरध्वनी केला त्यावरून या करा- 
राचे त्यांच्या मनावर किती असह्य 
दडपण होते हे अगदी स्पष्ट 


होते री 11 


आणखीही अल्ली एक वार्ता प्रसिद्ध 
झाली आहे ती अशी की, दुसर्‍या दिव- 
शीची सवे वृत्तपत्रे (भारतीय) त्यांनी 
काबूलला मागविली होती. ह्यामागची 
भावना 'जनमत' ह्या गोष्टीला ते किती 
मानीत होते ह्याची साक्ष देते. राज्यशकट 
हातीं घेतल्यावर त्यांनी केराँ, पटनाईक, 
मित्रांचा घोळ घातला नाही. टी. टी. 
के. प्रकरणी त्यांनी केलेले व्तनही 
त्यांची कीति वाढविणारे ठरले आहे. 
मी कितीही मोठा असलो तरी मीही 
माणूस आहे. स्खलनश्ील आहे. वैय- 
कितक मेैत्रीपेक्षाही देश मोठा, शासन 
मोठे, ज्ासनाचा गौरव मोठा हो त्यांची 
भूमिका होती. त्याचा योग्य परिणाम 
होत नाही असे पाहताच ताईइकंदच्या 
घाईतही त्यांनी टी. टी. कें. चे त्यागपत्र 
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मान्य केळे व. सचीन चौंधरींची नियु- 
क्‍्तीही करून टाकली. मुंदडा प्रकरणानंतर 
पंडितजीनी न्यायमूर्तोवर जे ताशेरे 
झाडले वा श्यामाप्रसाद मुखर्जींच्या 
मृत्यूच्या कारणांची चौकशी व्हावी 
म्हणून त्यांच्या मातेने केलेल्या मागणीला 
नेहरूनी जी उत्तरे दिली ती ह्या संद- 
र्भात जरूर आठवावीत. शास्त्रीजीनी 
घेतलेली 'नम्न' भूमिका ते किती 'मोठे' 
होते हे सिद्ध करून गेली आहे. 

शास्त्रीजींच्या राजवटीतली दुसरी त्र 
लोकशाहीशी सववस्वी सुसंगत गोष्ट 
म्हणजे संयुक्‍त जबावदारीच्या तत्वाचे 
त्यांनी केलेळे कठोर पालन. केवळ केंद्री- 
यच नव्हे तर प्रांतांच्या मुख्यमंत्र्यांनाही 
त्यांनी वारंवार दिल्लीला वोलावले व 
त्यांचे व केंद्राचे अतूट नाते मानले. 
संस्था (काँग्रे) व शासन ह्यांतले 
अंतरही ज्रास्त्रीजीनी कमी केळे. कामराज 
ह्यांनी त्यांना सुयोग्य साथ दिली हीही 
गोष्ट नमूद करतो. 
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र मःन, महान संधी 
अखेर भारताच्या पंतप्रधानकीसाठी 
स्वातंत्र्यानंतर प्रथमच निवडणुक क्षाली. 
आणि जगांतल्या एका शेष्ठ व खंडप्राय 
देशाच्या लोकशाहीने श्रीमति इंदिरा 
गांबी ह्यांना बहुमताने निवडून आणले. 
पंडितर्जींपारस्या बुद्धिमान, ध्येयवादी, 
प्रयत्नशील, व॑ चिरनव वृत्तीच्या श्रेष्ठ 


पित्याची ही ज्ञालीत सुकन्या त्यांच्याच , 


गादीवर एका नव्या विदवासाने जाऊन 


बसत आहे. हिंडुस्यानची पहिली स्त्रो 


पंतप्रधान व जगातळी दुसरी स्त्री पंतप्रधान 
होण्याचा श्रेष्ठ मान त्यानी मिळविला आहे. 


भारताच्या त्यिरपद लोकशाहीने त्याना . 
एक महान संधी दिली आहे. नवा विव्वास ' 


त्यांच्यावर टाकला आहे. नव्या उमे- 
दीच्या, तरुण रक्‍तालाच जणु हे आवाहन 


(ब आव्हान) आहे असते आश्दास वाटते. 
धोमति इंदिराजींचे आम्ही हादिक 


अभिनंदन करतो. त्याना सुयश चितितो. 


"खेपादक 


आणखी एक महत्त्वाचा पायंडा क्ास्त्री- 
लींनी पाडला त्याला खंडप्राय देश्याच्या 
छोकशाह्वीचे दृष्टीने फार महत्त्व आहे 
असे मला वाटते. व्यक्ति तितकी मते हे 
'होकशाहीने गृहित धरलेले तत्त्व आहे. 
ह्या मताता जास्तीत जास्त जवळ आणणे- 
त्यांतूत जनकल्याणा ॥ एक सामान्य 
कार्यक्रम ठरविणे हे लोकशाहीत गृहित 


कृत्य असते. शास्त्रीजीनी विरोबी मते 
धारण करणारेही लोकशाहीचे मूलाघार 
आहेत हे तत्व मान्य केले आणि आपल्या 
चतुर व प्रामाणिक वागण्याने त्यांनी 
विरोधी पक्षांचा विश्वास संपादन केला. 
केवळ कच्छ, पाकिस्तानी सेनेचे काइमीर 
माक्रमण व ताइकंद करार एवढ्यापुरतेच 
त्यांनी सहकार्य मागितले.. नाही, तर देश- 
रचनेच्या कार्यात त्यांनी नेहमीच आपला 
एक हात पुढे ठेवला आहे आणि त्यांचा 
विनम्र व खऱया अर्थाने सहकार्याच्या त्या 
मावनेलाही विरोधी पक्षनेत्यांनी व 
जनतेनेही उस्फूर्त प्रतिसाद दिलेला आहे. 
शास्त्रीजींनी एक नवा विश्‍वास जनतेला 
दिला त्यामुळेंच शास्त्रीजींच्या मृत्यूने आपला 
एक मित्र-सखा गेला आहे अज्ली वेदना 
जनतेच्या मनांत उमटली. विरोधी परक्षर्‍यां-. 
बाबतची एक नवी रीत शास्त्रीजींनी 
अवडंबिली व अकारण राहणारी कटुता 
कमी केली. त्यांच्या विरोषाला कांही 
विधायक वळण लावण्याचा एक 
अक्षरश: नवा प्रयोग करून दाखविला. 
विरोधी पक्षीयही देशभक्त आहेत. 
त्यांच्यातही कांह वुद्धिमत्ता आहे. त्यांनाही 
कांहो विधायक असे सुचूं शकते ही 
भूमिकाच भारताच्या राजकारणांत 
अगदी नवी होती. शझास्त्रीजींनी मने 
जिकण्याचा हा असामान्य प्रयोग अतिदय 
सहजतेने केला. म्हणूनच आज त्यांच्या 
मृत्यूने काँग्रेसच्या कामराज नंदाइतकेच 
अतीव दु:ख मुखर्जी-वाजपाय, यांनाही 
झालेले दिसते. किंबहुना जनसाधारणाचा 
हा असामान्य नेता अवघ्या भारतालाच 
चटका लावून गेला आहे. 


शास्त्रीजींच्या मनांत क्रजृता होती. 


. कणव होती. उदंड माया होती तक्ञीच 


खंबीरताही होती. म्हणूनच सुरुवातीला 
मी विष्ण्दात ज्ञास्त्री गेले असं म्हटलं 
आहे. “वज्रादपि क्ठोराणि-मृदूनि कुसु- 
मादपि”, अथवा “मऊ मेणाहुती' आम्ही 
विष्णुदास, कठिण वज्त्रासि भेटू ऐसे% 
ह्या जाती(ळे ते होते. ते प्रधानमंत्री 
झाले तेव्हां “हा खुजा-छोटा माणूस 
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काय करणार?” म्हणून देशी-विदेशी 


* पत्रकारांनी त्यांचा कांहीसा उपहासही 


केला. परंतु पंजावी सुव्यांसाठो तारा- 
सिंगानी केलेले उपोषण, हजरत बाल 
प्रकरण, शेख अब्दुल्ला प्रकरण, आसामच्या 
भाषिक दंगली, द्रविड मुनेत्रच्या नेतू- 
त्वाने झालेल्या दक्षिणेतल्या हिसक दंगली, 
पाकिस्तानचे कच्छ-काइमीरचे आक्रमण, 
कैराँ पटनाईक प्रकरण, टी. टी. कें. चा 
राजिनामा ह्या सर्व प्रकरणातून शास्त्री- 
जींची विष्णुदास वृत्ति कणखरपणे प्रग- 
टली. ते स्वतःबद्दल फार कमी बोलत. 
पण १९५६ साली मेहवुवनगर रेल्वे 
अपघाताचे दायित्व रेल्वेमंत्री म्हणून 
स्वतःवर घेऊन त्यांनी त्यागपत्र दिले 
तेव्हां त्यांनी स्वत:वद्दळ जे उद्गार 
काढले ते ह्या संदर्भात आठवतात. ते 
म्हणाले .होते, “उंचीने मी लहान अस- 
ल्याने आणि माझा आवाजही जरा लहान 
असल्याने अनेकांची अंशी समजूत अस- 
ण्याचा संभव आहे को, मी कणखर 
भूमिका कधींच घेऊं शकणार नाही. 
त्यांना मी एवढेच सांगू इच्छितो क', मी 
प्रकृतीने धडधाकट नसलो तरी भते 
मात्र इतरांना वाटतो. तिका दुर्बळ 
खदितच नाही.” शास्त्रीजींनी १९५६ 
साली काढलेले हे उद्‌गार १९६४-१९६५ 
मध्ये त्यांनी जे अध्याय लिहिले त्यत 


“साथपणे सिद्ध झाले आहेत. त्यांच्या 


कणखर वृत्तीचे मनोज्ञ दर्शन 'जाणवले 
ते पाकच्या आक्रामणाच्या वेळीं ! 
काइमीरबाबत भारतीय जनतेच्या भावना 
त्यांनी रोखठोक शब्दांत व्यक्‍त केल्या 
पण राजकारणांत शब्दांना अर्थ' वा 
'वजन' येते ते अखेर सामर्थ्यामुळेच ! 
पाकने छुप्या हल्लेखोरां पाठोपाठ प्रत्यक्ष 
भाक्रमण केले. छांबवरील आक्रमण सुरू 
झाले आणि शास्त्रीजींच्या राजकारणा- 
तील 'युद्ध कांड अस्मिता कांड' सुरू 
झाले. त्या काळांतले शास्त्रीजींच्या 
व्यक्तित्वाचे घडलेले दर्शन केवळ संस्म- 
रणीय, चिंतनीय, पूजनीय असेच होते. 
त्या व्यक्तित्वाने एक नवा विदवास णा. 


*नंत आणि जनतेत उत्पन्न केला. कःजळी 
गळून पडली. नवा प्रकाश मिळाला. 
शास्त्रीजींच्या व्यक्‍तित्वाला आणि वव[- 
त्वाला त्या काळांत तेजाची धार आली 
होती. त्यांनी स्वतः आ ॥डीवर जाऊन 
जवानांची पाठ थोपटली. छांब नंतरचे 
सारें युद्ध कांड हा शास्त्रीजींच्या पोलादी 
नेतृत्वाचा तेजस्वी अध्याय आहे. 
विशेषतः: आंतरराष्ट्रीय सीमा ओलांडून . 
सैन्याला भ्रत्याक्मण हें संरक्षणच' हा 
जो नवा संदेश त्यांनी दिला तो आज तरी 
जगाला थक्क करणारा असांच होता. 
त्यांत रणनीतीचा भाग असला तरी 
तो आदेश देण्याचे मोठे दायित्व मात्र 
“झास्त्रीजींनी खंबीरपणे . स्वीकारले हे' 
नाकारता येणार नाही. त्या निण्याने 
ब्रिटनचे पंतप्रधान रागावळे. पण कच्छ 
प्रकरणी त्यांचे म्हणणे मानणारे शास्त्रीजी 
' डगमगले नार्हत. युद्धवंदी झाल्यावरही 
पाक आक्रमणे चालूच राहिली. तेव्हांही 
सैन्याला सतत दक्ष राहण्याचा व 
आक्रमकांना चोपून काढण्याचा आादेदा 
त्यांनी दिला. पाक सेना समोर उम्या 
ठेवून आम्ही सेना मागे घेणार नाह. 
असे शास्त्रीजीनी युनोला स्पष्ट शब्दांत 
बजावले. विमानदलाचा व पर करण्याचा, 


सियालकोट-लाहोर-राजस्ता :च्या बाजूने 
सेना घुसविण्याचे आदेश  शास्त्री- 


जींनी अतीव वेगाने दिले. आधुनिक: 


भारतांत इतक्या वेगाने निणंय घेण्याचे 
असामान्य कसब शास्त्रीजींनी प्रथम 
दाखविले. भारत-चीन संघर्षांत चुकीच्या 
सैनिकी मार्गदर्शनाने सेनेची मान खाली 
गेली होती. पाक आक्तमणाने ती मान 
ताठ झाली. शान वाढली. राजकीय व 
लष्करी नेतृत्वाचा अपूर्व संगम पाक 
आक्रमणाचे वेळी झालेला दिसून आला 
-आणि आधुनिक भारताचा कायाकल्प 
घडून आला. 


होच खंवीर वृत्ति त्यांनी गोवा, 
दीव, दमण, पाँंडिचरी वगैरे भाचे 
सुत्रचालन गृहखात्याकडे देतांना दाखविली 
शेख अव्दुल्ला काय किंवा डावे कम्यु- 
निस्ट काय (स्थानवद्ध) यांचे बाबतही 
उरी उदंड माया बाळगणारे शास्त्रीजी 
दरवळे नाह त. झटपट आणि खंबीर- 
पणे निर्णय घेण्याची क्षमता त्या माणस,- 
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ह मृत्यु मोठा विनोदी आहे. लटरी आहे. विक्षिप्तही असला पाहिजे. त्या 'काळा'ला 'वेळ' 
काळ ्ड्तं नाहो-नसला पाहिजे. त्याला श्रद्धा, भावना कळत नसली पाहिजे. त्याची 
'गणिता ची पद्धत ही 'मानवी' गणितांपेक्षां वेगळी असली प.हिजे-असावीच ! कारण 
गेल्या महिन्यात त्याने जे थंमान घातले आहे त्याचे नेमक उत्तर त्याक्षिवाय कांही 
सापडत नाही. लालबहाददुर गेले म्हणून भारताची सारी जनता शोकविव्हल 
असतांनाच त्या काळाने आणखी एक हात लांबविला आणि ताइकंदवरून जी उडी 
मारली ती पुण्यांत ! 'दीपावलो'चे एक सुहृद, आमचे गेल्या कित्येक वर्षांचे मित्र ब 
मराठी  माजसांचं एक जिव्हाळ्याचे मिंत्र न. वि. तथा काकासाहेब गाडगोळ थांना 
त्यान नमक त्याच दिवक्षी उचलले. योगायोग काय विचित्र पहा ! आदल्याच दिवशी 
'काकासाहेबांचा सत्तरावा वाढदिवस होता. 'च्या दिवसापासून त्यांनी सावंजनिक 
जीवनातून निवृत्त व्हावयाचा निर्णय घेतला होता. परंतु, मृत्यूला काकासःहेब हे 
पुण्याचे (व भारताचे-विज्षषतः महाराष्ट्राचे) 'सावंजनिक काका' आहेत हे ठाऊक 
होत-असले पाहिजे. त्यामुळें सार्वजनिक जीवनांत त्यांची निवत्ति ह्याचा अथ जणं 
त्यांचा "लौकिक मृत्यु' असे फांहे तरी विचित्र गणित त्याने मांडले असले 'पाहिजे. 
काकांचा सत्तरावा वाढदिवस होतो-ते निवृत्त होतात जाणि मत्य अरूगद येऊन 
त्यांना येऊन जातो ह्या घटना पाहिल्या की मन सुन्न होते. गेल्याच महिन्यांत त्यांच्या 
पत्नी डॉ. अतुसुयाबाईंया अपघाती निघन प्राप्त झाले. काकासाहेबांच्या अलिकडच्या 
चढत्या काळांत त्यांनी त्यांना यवास्वी साथ-सोबत दिलो होती. त्यांच्या अज्ञा अपघाती 
मृत्यूचा ताण कदाचित्‌ काकासाहेबांना सहन झाला नसेलही. पण त्यांची प्रकृति 


बिघडली व त्यांतव त्यांचा अंत झत्ला. आ 
। ला. आमचा एक सुहूद आम्ही गमावन बसलो. 
'दोपावली'चा तर एक 'कुटुंबीय'च॒ गेला आहे असे आम्हास वाटते.” ग 
| दस तात गाडगीळ ही व्यक्ति नव्हती, तर स्वातंत्र्याच्या व तदनंतरच्या 
राजकोय, सामाजिक, सांस्कृतिक, शेक्षणिक व साहित्यिक चळवळीचा तो एक 
चालता बोलता इतिहास होता. काकासाहेब एक “ 'ळवळ' होते. एक 'चितन! होते. 
. एक 'स्वयंप्रज्ञा होती ती एक ! त्यांच्या व्यक्‍तित्वाला अनेक पेल होते. आणि एकाच 
पेटू'त काकासाहेब आहेत असे मानणारांना ते कधीच गवसळे नाह'त. कारण 
बिनोदरो वक्ते होत, 


< 


त ् जितके राजकारणी होते, तितकच ते उत्तम 
पंडित होते, रसिक-ललित लेखक होते. भाषातज्ञ होते, उत्तप पा्लमेटेरियन 
होते. कुडा वादपटु होते. संघटक होते. निभड होते. अथंज्ञास्त्रीही होते. व्यासंगी 
होते. वाचक होते. ह्या विविघ रुपांनी संपन्न व्यक्तित्व लाभल्यामळंच काफासादेव 
राजकारण खेळले पण, रुक्षता त्यांच्या जवळपासही फिरकली नाहो. गांधी-काँग्रसशी 
त्यांनी सतत इमान राखले पण राजकारणी ढोंगांची बाघा त्यांना झाली नाही. त्यांच्या- 
तला रसिक-कलावन्त त्यांनी सतते 'ताजा' राखला. ह्या ताजेपणातनच, व्यासंग-भक्‍्ति- 
तुनच ते पंजाबला गेले ( राज्यपाल म्हणून) तेव्हां त तिथली भाषा बविकले (साठीच्या 
'पुढे) “मराठी माणसाची कदर करावी काकांतीव' असे अनेक मराठी माणसें 
सांगत.त. 'आःही भगीरयाच पुत्र लिहिण्यासाठी गो. नौ. दांडेकर पंजाबला गेले. 
काकासाहेबांनी त्यांना सक्रिय आश्षिर्वाद दिला. भाणसे ओळखणे, जोडणे व वर्षानु- 
वर्षे राखून ठेदण हा काकांचा 'स्वभाव' हता. दिलखलःस हंसणे व मिकिल बोरुणे 
हे त्यांच वश्िष्ट्य होते. रुतत “नवे' राहणे, त्यासाठ? नवनवीन वाचणे, जीवनाच्या 
बिविध स्तरांत अनुभवांचे कुंभ गोळा करोत फिरणे, बोलणे भाणि बोलते करणे हा 
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काकांचा छंद होता. .त्यांतनच एक संपन्न व्यक्तिमत्व त्प्‌ता शात पाजहाध्याताे 
ते पडले, मूलगामी चिंतन केले आणि 'क्लास मूव्हमेंटचे' रुपांतर “मास मून्हनेंट पपप 
झाले. बहुजनसमाजांत' गांधींची चळवळ त्यांनी नली: आणि गज्यागाजाने पुणे 
महाराष्ट्र गाजविले. अनेक व्याप सांभाळून त्यांनी अपार ग्रंथ निमितीही कलो. त्यांत 
राजकारण, अथंक्ञास्त्र, विधि कारणाप्रमाणेच ललित लेखनहो आहे. ग्यातगाल अर्थ- 
क्ास्त्र, राज्यशास्त्र विचार, घटना प्रबोधिनी, राज्योपनिषद्‌ सालगुदस्त, माझे सम- 
कालीन, अनगड मोती, स्मृतिकोष, माझा येळकोट व ककत (आत्मचरित्र) 
हो पुस्तक त्यांच्या गाजलेल्या पुस्तकात मोडतात. क, किन मोडत 
पक्षशिस्त हो काकांनी पाळली म्हणून संयुक्‍त महाराष्ट्राचे आंदोलनाचे वेळो त्यांजवर 
टौकाहो झाली. त्यानंतरही जिथें पटले नाहो तिथे काका बोरूतच राहिक, जनहिताची 
तळमळ हेच त्याचे कारण होय! पंजाबच्या राज्यपालपदाचे ('आळशी'पणाचे जिणे 
त्यांच्या स्वभावाला मानवले नाहो, 'उत्साहर्मात' काकांना ते 'उत्सव मूति' बनून 
राहणे परवडले नाही. काकांनी राजिनामा दिला आणि ते 'आपल्या' पुण्यात आले. 
पुणे विद्यापीठाचे कुलगुरुपदी त्यांची नियुक्ति झाली. पाहित्यसंसेलनाव्यक्षही त झाले. 
ह्या व्यापांतही काका “ताज” होत. दोपावलीच्या दिवाळी अंकांत व नेहरू अंकात 
काकांनी अमोलिक विचार भांडले. आज काकांच्या मृत्यूने एक रसिक मित्र, एक 
साघक सन्मित्र आम्ही गमावून बसलो आहोत. त्यांच्या कुटुंबियांच्या दुःखांत त्यांचेच 
“एक कुटुंबीय' या भावनेने आम्ही सहभागी आहोत. ६शवर मृतात्म्यास शांति देवो. 


-सेपादक 


१0000000000000000000000000000000000000000ल्रआरआाा्् कता 


पंतप्रधान शास्त्रींची “ती! स्वच्छ खोली 


दिवंगत पंतप्रधान क्रास्त्रींच्या १० जनपथ येथोल सरकारी निवासांतील त्यांची 
बॅठकोची खोली अगदीं स्वच्छ नि टापटीप आहे. त्यांच्या मेजावर कामासाठी रंगाळ- 
णारी एकहि फाईल नाहो. 


चार टेलिफोन असलेल्या त्यांच्या लांबट मोहागनी मेजासमोरच भारत व गेंनार 
राष्ट्रांचा मोठा नकाशा लावलेला असून त्यावर नुकत्याच तालेऱ्या भारत-पाक संघर्षाची 
झळ लागलेले भाग दाखविण्यांत आले आहेत. टोंचलेल्या रंगीत पिनांच्या साह्याने 
“भारताने बांबमारा केलेले विमानतळ', “पाकिस्तानने बांबहुल्ला केलेल्या जागा,” 
“भारतोय फौजांनी मुसंडी मारलेल्या जागा,' 'भारताने काबीज केलेले भाग 'भारतां- 
तील पाकिस्तानचे आक्रमण', 'पाकिस्तानी छत्रोघारी संनिक उतरलेले प्रदेश' व 'भारतीय 
फौजांचो चढाई नि काबीज केलेले मार्ग' दक्षेविण्यात आले आहेत. 


बाजूच्या मेजावर हिमाचल प्रदेशांतील 'गिरी बहुविध प्रकल्पा'वरील अहवाल 
ठेवण्यात आला आहे. भितीवर महात्मा गांघी व जवाहरलाल नेहरू ह्यांची भव्य तेलचित्रे 
टांगण्यात आलीं आहेत. 


त्यांच्या ग्रंथालयात 'व्ल्ड पीस ४९ वल्ड लॉ'पा 
अंड देभर इफेक्टस्‌' पर्यंतची विविध प्रकारची पुस्तकें 
मधील क॑. जवाहरलाल नेहुरूचों भाषणें; 'अंटाॉमिक 
*राष्ट्रोय नियोजना'च्या बाइंड केलेल्या सर्व प्रती आ 


सुन 'न्यू क्लिअर एक्स्प्लोजन्स 
आहेत. त्यांत १९५३ ते ५७ 
फ़िझिक्स', 'हिस्टरी ऑफ उदूव 
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जवळ होती आणि म्हणूनच अल्प काळांत 
त्यांनी कितीतरी महत्त्वाचे निर्णय घेतले. 


. त्यांचा उरक मोठा होता. कामावर 
' त्यांची पकड होती. ७७७ होती. 


द्रष्टेपण होते. सेवापरायणता होती. 
सुरक्षा मंडळ तील 'राजकारणा'लाहो 
त्यांनी अचुक ओळखले आणि त्याचे 
'वस्त्रहरण'ही त्यांनी केळे. खंवीर 


नेतृत्वाला स्वयंपूर्णतेचे वरदान हवे हे 


त्यांनी भारत-पाक युद्धांत ओळखले 


आणि 'जय जवान' ह्या घोषणेवरोवरच 'जय 
किसान' अशी नवी घोषणा दिली. आज 
तो नवराष्ट्रनिमितीचा मंत्र वनला आहे. 
'ताइ१कंद करार' ही शझास्त्रीजींची 
कसोटी होती. खंबीर भूमिका घेऊन ते 
तेथे गेले. झांति-सद्भावना होतीच: 
ताश्कंद कराराने देशांचा (दोन्ही ) काय 
फायदा झाला वा होणार आहे हे काला- 
न्तराने ठरणार आहे. पण ताझकंद करा- 
राची फार जवर किमत त्यांच्या मृत्यूने 
भारताने आधीच दिलो आहे खास! 
आजच्या युद्धनीतीत 'निर्णायक विजय! 
कुणाचाच होत नाही. ताश्‍कंदमध्येही 
हेच घडले आहे. पण सद्‌्भावनेने केलेला 
एक प्रामाणिक प्रयत्न म्हणून तो करार 
नोंदविला जाईल. शास्त्रीजींच्या मनावर 
भात्र त्याने असह्य ताण पडला आणि 
त्यांतच त्यांचा अंत झाला. अवघ्या 
अठरा महिन्यांत एक आधुनिक चमत्कार 
करून शास्त्रीजी शांतपणे निघून गळे 
आहेत. त्यांचा मृत्यु हा त्यांच्या तेजस्वी 
'गीतेचा' सुयोग्य शेवट आहे. त्यांच्या 
मृत्यूने त्यांना आपल्यांतून उचलन नेले 
असले तरी “नसे मृत पहा सेनानी? 
असेच त्यांच्या स्मृतोकडून आवाहन 
मिळत राहील. रणांगणावर गीता घड- 


विणारा हा महापुरुष अखेर रणांगणा- 
वरच पडला आहे. शास्त्रीजींच्या मृत्यू- 
नेच त्यांना अमर केळे आहे. “मरणा 
न भीत तुज मो” असे वजावीत शास्त्रीजी 
जगळे आणि अठरा अध्यायांची सुवर्ण 
पृष्ठांनी नटळेली 'आधुनिक गीता' ह्या 
'महाभारता'ला देऊन निघून गेले आहेत. 

त्या 'श्रीकृष्णा'च्या स्मतीला अभि- 


वादन असो. -आदि त्य 


(> '; न 
नेहमीच्या कामाच्या वेळेनंतर 
काम करीत राहणारी टपाल कचेरी 


कलकत्त्याचे जनरल पोस्ट ऑफिस कामाच्या नेहमीच्या टपाल व तार खाते जनतेची अधिक व.अधिक वेळ सेवा ज्या 
वेळेनंतर काम करीत राहाते. ज्यांना टपालात नेहमीच्या निरनिराळया प्रकारे करते त्याचे हे एक उदाहरण आहे. 
कामाच्या वेळेंत जाता येंत नाही अश्या नागरिकांची सोय 
त्यामुळे होते. या टपाल कचेर्‍यांना “नाईट पोस्ट ऑफिसेस” 
म्हणतात. आपल्या ग्राहकांच्या निकडीच्या गरजा भागविण्या- 
साठी भारतातीळ मोठया शहरांतून अक्षा एकूण ४२ टपाल 
कचेऱ्या सध्या काम करीत आहेत. 


टपाल व 
तार खाते 
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दीपावली फेत्रवारी १९६६ चि 
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ऊन फारच कानशील चाव 
लागलं तसा तो चुळवुळला. त्यानं 
मान वळवली आणि उन्हाचा भाला नेमका त्याच्या डोळ्यांवर 
पडला. त्याचा नाईलाज झाला आणि तो खाटल्यावर बून तमा 
जांभई देत त्याने विचारलं-, “भेिंचोद कितना बजा बे-? 
त्याच्या प्रश्‍नाला कुठनही उत्तर आलं नाही. त्याचा म्रश्ले 
ऐकायला जवळपास कुणी नव्हतंच. त्यालाही प्रश्‍नाचं उत्तर हवंच 
होतं अशातला काही भाग नव्हता. जांभई देताना तेवढे शब्द 
उच्चारायला त्याला बरं वाटलं होतं इतकंच. क्त 
उठून बसल्यावर मात्र त्याला वाटलं-उठलो हेच बरं झालं. 
अवघ्या एकाच जांभईवाटे हरीर तला सगळा आळस निघून 
गेळा होता. कसं त्याला छान हलकं हळकं वाटत होतं. तो ..सला. 
सरळ सरळ त्या दुनियेश॑' दिल खुलास हसला. | 
मग तो खाटल्यावरून उठला. अंथरूण गुंडाळून .त्यानें जिन्या- 
खाली सरकवून दिलं. खाटलं भिती्ली उभं , 
करून ठेवलं. त्याच्या 'पावलांर्न; २:वयीची- 
रूस्तुम कॅफेची वाट धरली. प आवक विलग वी 
त्याच्या हालचालींना आता गति प्राप्त झाली होती. चालतांना 
त्याला वाटत होत आपल्या शरीरातून काहीतरी गुदगुदल्या करीत 
वहात राहीलं आहे. कॅफेतल्या वॉशवेसीनवर तो आला. चेहेऱ्यावर 
त्याने थंड पाण्याचे हवकारे मारले. आणि तो अधिकच खुलला. 
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रोजच्यापेक्षा चार चुळका त्याने जास्त टाकल्या. चांगलं खळाळून 
तोंड धुतलं. खिश, तून चुरगाळलेला रुमाल काढून तोंड पुसणं 
भाज त्याला रूचलं नाही. थोडा वेळ तो उन्हात येऊन उभा राहीला. 
उन्हानेच त्याने ओलं तोंड. वाळवून घेतलं. मग तो कोपर्‍यावरच्या 
त्याच्या नेहेमीच्या खुर्चीवर येऊन बसला. भोंडेरवाल्याने अ.त 
आवाज दिला - “लक्ष्मण दादाको चाय-वुरून लाव. . .” 

पण ओंडंरवाल्याला त्याने हटकलं. 

“अबे ए रूस्तुमके बच्चे आज चाय्‌ वुरून नहीं होना. अक 
फाकडू काफी बनाव.” 

मॉडरवाल्याने आत आवाज दिला- | 

“चाय वुरून कॅन्सल. एक फसकिलास काफी बनाव.” 

आंतवाल्याने ऑडरबाल्याला आइचर्याने विचारले- 

“काफी किसको-लक्ष्मण दादा को?” 

“हा साले आज जेंटलमन बन गया.” 


ऑडरवाल्याने कॉफीवरोबर त्याच्या टेवला- 
वर टाईम्सही आणून ठेवला तेव्हा त्याची 
मस्करी तो उमजला. ती मस्करी त्याला 
आवडलोही. खुशीत येऊन तो म्हणाला- 

“क्‍्युवे भोसडीके लक्ष्मणदादाकी मजाक कर रहा क्‍्या-? 
लहा... ला साले आज मै टैम्स भी पढूंगा.” 


कॉफी जास्त गरम होती. ती निवू देत खरंच त्याने टाईम्स 
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श्रावण मेघाला रुपेरी किनार असावी, काजळ 
रातीला चंद्रकोरीने आगळी रूपकळा द्यावी, तशीच 
रूपकळा लक्ष्मणदादाच्या मनांतही चमकून गेली, 
-पण बिमार दुनियेला तिचं दशन घडलंच नाहीं, 
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उघडला. पहिल्या पानापासून शेवटच्या पानापर्यंत सगळे फोटो 
आणि जाहीरातीची चित्रं पहाताना तो मनापासून रमला. 'स्फच्या' 
जाहीरातीतली शुभ्र फ्रॉक घालून दोरीवरच्या उड्या मारणारी 
पोरगी त्याला आवडली. पुरे्षा निवलेल्या कॉफीचे घुटके घेत 
घेत ती पोरगी तो न्याहाळूं लागला. 

त्याला एकदम तारीची आठवण झाली. शुभ्र पोषाखातली 
ही पोरगी छान होती खरी पण तिला हसता कुठे येतय ? हिच्या 
या फोटोऐवजी आपल्या तारीचा हसतानाचा फोटो इथे छापला 
असता तर काम एकदमच वेस्ट दिसल असतं. कॉफी पिऊन झाली 
तरी कितीतरी वेळपर्यंत त्या चित्रात तो हसर्‍या तारीचाच चेहेरा 
पहात राहीला. 

काऊंटरवर त्याने नोट टाकली तेव्हा आइचर्याने त्याच्याकडे 
पहात इराण्याने विचारलं-” 

“हीसाबमे नही लगाना क्‍या ?” 

“नहीं. आज का मामला उघार नहीं होगा.” 

““कया बात है लक्ष्मण दादा-?” 

“बस यृंही. दील खूष है! ” 

“सुंवयीप्रमाणे इराण्याने चारमिनारचं पाकीट समोर ठेवलं. 
त्याने तेही वापीस केलं. " 

“आज क्याप्स्टन होना.” 

कॅप्स्टनचं सुवक सफेद पाकीट घेऊन तो कॅफेतून बाहेर 
पडला. पाकीटाची ही नवी शान त्याला खूप आवडली. ते 
न खोलता तसंच नुसतं हात.त कुरवाळताना. त्याला अधिक मजा 
वाटत होती. पुन: तो चाळिच्या जिन्याशी आला. 

जिन्यादोजारच्या भितीवर चाळीचं इलेक्ट्रीक मिटसंचं 
भलं मोठं कपाट होतं-ते त्याने खोललं. त्या कपाटातच .त्याची 
सगळी इष्टेंट असे. आरसा. . . फणी, तल. . . खाकी फेसपावडर 
अश्या त्या वस्तु होत्या. या वस्तूंना तो आपली इप्टेट म्हणत असे. 
कॅप्स्टनचं पाकीट कपाट त टाकून तिथला साबण त्याने उचलला. 
कंपाऊंडच्या कट््यावर वाळत पडलेला टॉवेल ओढून नळावर 
तो आंघोळीला आला. | 

नळाखाली बाया धुणी धूत होत्या. आल्या आल्या त्याला 
त्यांनी जागा करून दिली. तो नळावर आला की बाया कधीच 
त्याचा खोळंबा करीत नसत. तोही चाळींतल्या बायांच्या वाटेला 


कधी' जात नसे. त्यांचा आब तो राखून होता. त्याचा दरारा त्या 
मानून होत्या. _ 


बायांच्या आणि त्याच्या अशा या सुरळीत संबंधाना न 
शोभणारी एक गोष्ट मात्र होती-त्याला वाटे आंघोळ करताना 


या वाया आपल्या अंग चोळण्याकडे विज्षेष लक्ष देऊन असतात. 
पण्‌ आज कितीतरी वेळंपर्यंत त्याने अंग घासून घासून मनसोक्त, 
आंघोळ केली-तरी बायांचे आपल्या उघड्या अंगाकडे डोळे 
लागून आहेत ही नेहमीची जाणीव कशी ती त्याला पोहोचलीच 
नाही. तो आपल्याच नादात होता. : 

कमरेला टॉवेल लावूनच तो चाळीखालच्या इस्त्रीवाल्या 
भैय्यापाशी हजर झाला. | 

“खजरू भैय्या-” । 

“बोलो लक्ष्मण दादा.” 

“आज कुछ अच्छे कपडे पेहेनना चाहता हूं." 

“वो तुमरा लालवाला खमीस दूं ?” 

“नहीं यार आज विलकूल सफेद कपडे पहेनूंगा” 

“ वः: भई-नसीब उन कपडोंका -वो तो कबसे मेरे पास 
पडे हुवे है!” 

खजरूच्या दुकानातच त्याने पांढरी पाटलोण-पांढरा खमीस 
अंगात चढवला. मोठ्या होसेने हे कपडे त्याने शिवले होते. 
पण पहिल्यांदा त्याने ते अंग त चढवले तेव्हा त्याचा तोच त्याला 
एकदम परका वाटला होता. काही क'ही तासातच ते कपडे उत- 
रवून त्याने धुवायला काढले होते. त्यानंतर आज तो ते कपडे घालत 
होता. पण आज मात्र त्याला त्या दिवशीचा तो परकेपणा जाण- 
ह नाही. त्या कपड्य'नी आज त्याला आपलासा करून घेतलं 

र्‍ 

चाळीच्या जिन्याशी तो आला. भितीतलं कपाट त्यानं खोललं. 
आरसा-फणी काढली. केस.ना वेताचं तेल लावलं. तलाचे 
हात ओल्या टॉवेलवर घासून घासून स्वच्छ केले. मग त्या हाता- 
वर खाकी फेस पावडर घेऊन त्याने ती चेहेर्‍यावर चोळली. 
आरशात चेहेरा पाहून तो मनोमन खुलला. 

'इष्टेट' कपाटांत बंद करताना कपाटाच्या आतल्या बाजला 
चिकटवलेली सुरेय्या त्याच्या वरोवर हसल्यासारखी त्याला 
वाटली. हिंदी सिनेमाच्या दुनीयेत पुष्कळ नव्या हिरॉईन्स आल्या 
होत्या पीक अजूनही तो 'सुरेय्यालाच चाहत होता. पण आता 
या वेळी गात ती त्याच्याकडे पाहून हसल्याचा जो त्याला भास 
झाला त्याने तो बिघडला. पुन: त्याला अचानक तारीची खूप 
आठवण झाली. त्याला वाटलं आपली तारी एवढी मोठी झाली 
असती तर हसताना हिच्यापेक्षा खूत्रसुरत दिसली असती. 

जगात एकम बीच फोटोंतल्या त्या सुरेय्यावर तो उखडला. 

चल हट बे --” 
इतक्या दिवसापासूनची तिची स्थापना अश्ञी अचानक संपली. 
फोटोचा कागद टरकावतानाचा आवाज त्याला ख्‌प आवडला. 
त्या आवाजावर खूष होऊन तो भरघोस हसला. 

रेयतृर सगळं तो एका नादात करत आला. पण आता 
कपड वगरे करून झाल्यावर त्याला प्रश्‍न पडला-पुढे काय? 

नेहमी या वेळेला तो चारमिनार फुकत खाटल्यावर वस- 
लेला असे. हळू हळू त्याच्या धंद्यातली पोरं त्याच्या भोवती गोळा 
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होत असत. त्याने खाटलं भितीशी उभं होतं ते जमीनीवर पाडलं. __. 


कपाटातल्या कॅप्स्टनच्या पाकीटाची त्याला आठवण झाली. त्याने 
पाकीट बाहेर काढलं. ते खोलत खाटल्यावर बसायच्या विचारात 
तो होता. पण तो विचार त्याने बदलला. त्या स्वच्छ सफेद 
कपड्यात खाटल्यावर बसावसं त्याला वाटेना. आणि आज कपडे 
परके वाटत नव्हते. खाटलंच सध्या नको झालं होतं. पुनः ते त्यानं 
भितीशी उभं करून ठेवलं. चाळीच्या दर्शनी पायऱ्यांवर उभं राहून 
त्यानं कॅप्स्टनचं पाकोट खोललं. 

तेवढ्यात पावलू तेथे टपकला. 

“भेंचोद वो लवू-गिऱ्हाईक है बोलके दो बाटली लेके गया 
और खूद हजम किया लक्ष्मण दादा. आज दुसरे टायम ऐसा 
किया. सालेकु आदही पड गयी. किसनका अक रूपया बाकी है. 
काणा और जाफरने पुरे पैसे दिये.” 

पावलूने त्याच्या समोर पैसे धरले. काही नोटा होत्या. 
थोडी चिल्लर होती. त्याने फक्‍त नोटा उचलल्या. 

“चिल्लर तुमको रखना. और आज के लिये धंदे की बात 
बंद.” 

“रेडवाले आ रहे है क्या?” 

“नहीं फिर भी आज धंदा नहीं होगा.” 

पावल त्याच्या तोंडाकडे पहातच राहीला. तो कॅप्स्टन पितो 
आहे हेही त्याच्या आत्ता लक्षात आलं. 
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मुळांना भाशवते ७ नाववते. भट 
श्या 


“आयला क्याप्स्टन ! खुशी मे हो लक्ष्मण दादा?” 
“हा आज जेंटलमेन बन गया हूं.” 
“हृत्तेरेकी.... साळे कोई कोई जेंटलमेन लोग सिगरेटच नहीं 


र: हि 


पिते. 
त्याने सिंगरेटचा नुकताच पहिला झुरका मारला होता. पण 
पावलूचं म्हणणं ऐकून तो म्हणाला- 

“हा, हा जेंटलमेन लोग सिगरेट पितेच नहीं.” ' 

आणि त्याने नुकतीच शिलगावलेली आस्खी सिगरेट टिच- 
कीने रस्त्यावर उडवली. पावळू चाट पडला. आधाक्षासारखा 
रस्त्यावर पडलेल्या त्या सिगरेटीकडे पहात राहीला. 

“आयला. ये क्या किया लक्ष्मणदादा. तुमको नहीं पिनाथा तो 
हमको क्यों नहीं दिया.” 

ले--साले. पी कितता पिते है वो.” 

“पावलू पाकीटावर तुटून पडला. घाईने त्याने पाकीटातली 
सिगरेट तोंडात खुपसली . . . शिलगावली. त्याने पाकीट परत 
मागीतल नाही. पण आख्खा पाकीट आपल्याला दिलंय यावर 
पावलूचा विदवास वसेना. र्‍ 

“पूरा पाकीट हमको दिया लक्ष्मणदादा ?” 

“हा.” 


क 
“आयला. भोत खुसीमे हो तुम. ये कायकी खुसी है ये भी 
तो वता?” 


“बस आज याद आ रहीहै... खूब याद आ रही है.” 


| हेंत्तेरेकी -_ 


हेततेरेकी...वो याद की भी असीकी तैसी! कौन है ये 
यादवाली ?? 


“थी. अव नहीं है.” 
71) > (जे न 
आयला ये तो कुछ ददे की बात मालूम हो रही है. कौन थी 
वो लक्ष्मणदादा ?” 
“भेन हमारी.” 
“आयला-भेन ? 7 
// 
हा. तारी नाम था भुसका. बस...बस...बस... ऐसी 
मिठी हांसती थी . . . पुछो मत.” 
'हुवा भी क्‍या उसको लक्ष्मण दादा ?” 
“मात की फोडीने खा लोया.” 


“बापरे बाप. पुरे चेहेरे की सत्यानादा ! ” 


“वस. . .जिस दिन सुना की तारीको माता की फोडी 
आ गये उसी दीन घरसे भाग निकला. क्या वतावं पावल. . . तारी 
जब हांसती थी ना इतनी मासूम लगती थी. . उसो चेहेरे की 
कोई भयानक हालत मै कभी नहीं देख सकता. . .सच कहता 
हें पावलू मै जो भाग आया ना. . . भोत अच्छा किया. अब जब 
भी तारी की याद आती है मै उसका वही चेहेरा देख सकता 
हं... -मीठी हसीवाला मासूम चेहेरा... .” 

पावठूला हे सारं नवीन होतं. हा लक्ष्मणदादा नवा होता. 


त्याच्या आयुष्यांतली ही गोष्ट पण निराळी होती. काय बोलावं 


अनुक्रमणिका 
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त्याला समजत नव्हतं. तोंड उघडं टाकून तो नुसता एऐंकत राहीला 
होता. तोंड उघडं टाकून ऐकत राहीलेला पावळू बघून त्याला 
गंमत वाटली. त्याच्या एक टपलीत हाणून तो म्हणाला- 

“क्युंबे साले तूं तो जैसे पिक्‍चरको स्टोरी सून रहा है.” 

पावलू ओशाळला. पण पिक्‍्चरचं नांव निघताच तेवढ्यातही 
तो खुलला. म्हणाला- 

“लक्ष्मणदादा साले राजकपूर का संगम की टीकीटच नहीं 
मिलता. भेंचोद आज कुछ भी करके घुसेगा. तुम भी चलो ना 
लक्ष्मणदादा.” 

“तूं भाग वे अभी यहां से. मै आज अकेला ही घुमेगा.” 

पावलू गेला. जाणाऱ्या पावलूकडे तो पहात राहीला. त्याला 
आठवलं-घरातून आपण पळालो तेव्हा आपण पावलू एवढेच 
होतो. आपल्यालाही असाच सिनेमाचा जवर नाद होता. 
घरातले पैसे चोरून आपण सिनेमा पहात होतो. . . म्हातारा 
म्हातारी शिव्या देत होती तरी शाळेला जात नव्हतो. तारी मात्र 
परकर पोलका घालून नीट शाळेला जायची. सगळ्याना राग 
आला तरी तारीला मात्र आपला कधीच राग येत नव्हता. वंद 
मूठ आपल्या समोर धरून विचारायची-ओळख बघू. . .' मूठीत 
तिच्या गाभुळी चिंच असायची. तिलाही एकदां गुपचुप आपण 
सिनेमा दाखवणार आहोत म्हणून सांगितलं होतं. . . त्यावेळी 
ती आनंदाने अश्यी गोड हसली होती . . . तारीला सिनेमा दाखवा- 
यचं राहूनचगेलं. . . 

तो विलक्षण अस्वस्थ झाला. तारीचा लाघवी हसरा चेहेरा 
त्याच्या आठवणींशी लपंडाव खेळू लागला. तारी या जगांत नाही 
हे मान्य करणं त्याला अशक्य होऊ लागलं. 

डोक्यात काही कल्पना घेऊन झप झप पावलं टाकत तो 
निघाला... 

म्युनिसीपालटीच्या शाळेसमोर तो आला तेव्हा शाळेला 
मधली सुट्टी झाली होती. मुलं शाळेच्या इमारतीतून बाहेर येत 
होती . . . चिक्कीगुडदाणीवाल्यापाशीं . . . चिंचा बोरं घेऊन 
बसलेल्या बाईपाझी गर्दी करू लागली होती. त्याने गुड दाणी- 


न. औहि 


"ब वी 
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वाल्याकडची सारी गुड एणी विकत घेतली. पोरांना वाटून 
टाकली. पोरांनी एकच गिल्ला केला, आरडा ओरडा करून झोंवून 
त्याच्याकडून चिक्की - गुडदाणी -पळवली. पोरेरांच्या दंगामस्तीने 
त्याला बरं वाटलं. पण लगेच त्याच्या लक्षात आलं या गडबडीत 
गर्दीतल्या चारदोन चिमुरड्याजवळ येण्याऐवजी दूरच गेल्या होत्या. 
७ दम देऊन पोरांना त्यानं दूर पिटाळलं. मोठ्या आकझ्ेने 
त्याच्या पावलांनी चचा बोरं घेऊन वसलेल्या बाईची दिल्या 
धरली. 

बाईभे.वती चार सहा पोरींचा पुंजका होता. तारीसारखी 
परकर पोलका घातलेली त्यात कुणीच नव्हती. तरीही त्यातल्या 
एकीचा चेहेरा तारीच्या चेहेर्‍्याशी जुळत असल्याचं त्याच्या 
मनाने ठरवलं. ती चिमुरडी त्या बाईपाशः तक्रार करत होती- 

“ही हिरवी चिंच नकोग मला. चांगली गाभुळी देना. . .” 

गाभुळी गेली बाळंत व्हाया. हाईत या अश्या हाईत. पायजेल 
तर ध्ये.” 

“अग पण थांवशील तर जरा. मी शोधते तरी.” 

“ये 5७ चान्ते-कां ढवळतीस उगीच. सांगीटलं नव्हं. हाईत या 
अशा हाईत म्हून.” 

आता बाजुला नुसतंच उभं रहाणं त्याला शक्‍य नव्हतं. 

“का ग ये-चिंचोके नाही, पैशेच घ्यायाचीस. घावली एखादी 
तिला गाबुळी तर काय खरंच व्हायचंय काय तुझं?” 

“तू रे कोन बावा? अ पोट्टे हात लावू नग पाटीला.” 

च्या आयला. मी कोन इचारत्ये ? लक्ष्मणदादा म्हणतात या 
जीवाला. धंदा करायचाय ना तुला? घे ग तं शोधन गाभळो 
काय करत्ये बघतो. थांब नाय तर. मीच देतो शोधून तुला 

त्याच्या बदललेल्या अवताराने बाई लगेच नरम आली. तरी 
ती थोडी कुरबुरलीच. 

“जबरदस्तीच झाली की गा आता. दोन पैशाच्या चिचा- नी 
आठ आन्याचं ढवळनं.” 

फणकाऱर्‍याने तो उठून उभा राहीला खिद्यातून आठ आण्याचं 
नाण काढून त्यानं बाईच्या अंगावर भिरकावलं. खाली वसून तो 
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पुनः चिंचा ढवळू लागला. आणि खरंच त्याला एक गाभुळ्या 
चिचेचं वोट सांपडलं.' आनंदाने तो ओरडलाच- 

“ही बघ सांपडली गाभुळी....” 

पण त्या मुली आता तिथं नव्हत्याच. या सगळा दंगा- 
मस्तीला विथरून त्या या वेळपर्यंत शाळेच्या दारात पोहोचल्या 
होत्या. ती चिमुरडी मात्र अजून वळून्‌ पहात होती. मोठ्या आशेने 
-आवर्जून तो तिला म्हणाला- | ग 

“ये-येना. ही बघ सांपडली गाभुळी. . . १.” 


- पण तेवढ्यात घंटा झाली. इतर मुलींवरोबर तीही शाळेच्या 
मावारात दिरली. 


ती शाळेच्या इमारतीत शिरून दिसेनाशी झाली तरी अजूनही 
तो त्या दिशेने पहात उभा राहीला होता. त्या मुलीला अगदो 
तारीसारखीच गाभुळी चींच आवडत होती. ती मिळाली असती 
की ती गोड हसणार होती. वस त्याचा सगळा खटाटोप एवढ्याच- 
साठी होतां. कुणीतरी वच्यीनं आज त्याच्या तारीसारखं दील 
खीलून हसावं एवढीच त्याची अपेक्षा होती. बिलकूल मामुली. 
आणि सगळं जुळूनही आलं होतं पण थोडक्य:त हुकलं होतं. 

बाईला हसं येत होतं. पण त्याच्या धाकाने तोंडाला पदर 
लावून तिनं ते दावून धरलं होतं. रागाने त्याने चिचेचं बोट 
पाटीच्या दिशेने भिरकावलं. तिच्याकडे पहात रस्त्यावर पचकून 
थुंकून तो म्हणाला- 

“थूत तुज्या आयला. . .” 

तिला सपाटून शिवीगाळ करावी. . .सारी पाटी उलथून 
टाकावी अशी जवरदस्त इच्छा त्याला होत होती. पण त्याने ती 
दाबून टाकली. धघूमसत तेथून पाय काढला. 

नाक्यावर तो पोहोचला. वसस्टॉपवर एक बस आली 
होती. आंत शिरायला लोकांची झुम्मड उडाली होती. त्याची 
दीशा अनिश्‍चीतच होती. तो त्या गर्दीत शिरला. पुढचे बरेच 


खालीच राहीले. तो मात्र आत घुसला. उप्परवाल्या कंडक्टरने 
आवाज दिला- 


“सफ एक भेजो ५5.” 

आताही पुन: बाकीच्याना मागे सारून चपळाईने तो वरच्या 
डेकवर पोहोंचला. | 

जिन्यापासच्या तीन सीट्सपेकी एक खाली होती. दुसरी 
कुठलीच 'शीट' खाली नाही याची खात्री करून घेत नाईलाजाने 
तो या सीटवर बसला. बसल्या बसल्या त्याने गर्दीत चुरगाळलेले 
कपडे जरा नीट नेटके केळे. पण तेवढ्यात त्याच्या शेजारी वस- 
लेली तःहण मुलगी उठली आणि तिच्या पलीकडे खिडकीशी 


बसलेल्या कुणा लहान मुलीला मध्ये बसवून आपण खिडकीशी- 
बसली. 


त्याच्या मस्तक त एकदम कोडा वळवळला. तिच्याआयला 
हे एकदम असं काय झालं हिला? काय मी धरली का चावली? 
तेवढ्यात कंडक्टरने त्याच्या समोर पंच वाजवला. कुठलं तरी 
तिकोट काढायला हवं होतं. त्याने 'लॉमिग्टनरोड' मागितलं. 


“ताई मला दिसत नाही ना-” 

त्याच्या शेजारच्या लहान मुलीने त्या तरण मुलीकडे तक्रार 
केली. पण तिच्या त्या ताईने तिला दटावलं. म्हणाली- 

“काय पहायचंय तेच तेच पुनः पुनः पहोल्यांदाच मुंबईत 
आल्यासारखी कंरू नकोस. वैस तिथंच नीट” 

आपल्योवरच्या अन्यायाने घुसमटत ती लहान मुलगी तिथंच 
चुळवुळत वसून राहिली. | 

त्याच्यावर कुणी जादू केल्यासारखा तो त्या लहान मुलीकडे 
आता पहात राहीला. या मुलीचा आवाज तारीच्या आवाजाशी 
विलक्षण जुळणारा होता. तिचा चेहेरा. . . तिची अंगलट हुवे- 
हव तारीचीच. होती. आणि तिने तारीसारखा परकर पोलका 
सुद्धा पेहेनला होता. तिच्या परकर पोलक्याचं कापड जास्त ऊंची 
होतं आणि गळ्यात काळय़ा दोऱ्या ऐवजी सोन्याचा छडा होता 
एवढाच काय तो फरक होता. हो आणि मुख्य म्हणजे ती विलंकूल 


ह सत नव्हती. पण काहीही करून तिने हसायला हवं होतं. 
हवंच होतं. 


“नीट वैस..पाहू कशी.” 

त्या तरुण मुलीनें उगाचंच तिळा ढोंगसलं. ती बापडी 
थोडी चुळवुळली आणि पुन: होती तश्ीच वसली. नीट म्हणजे 
तिने आणखी कसं वसाय़ला पाहिजे होतं त्यालाही कळल नाही. 
तिचा चेहेरा मात्र जास्तच वापुडवाणा झाला. कपाळाला आठ्या 
घालून त्याने तिच्या ताईकडे पाहीलं. वस थांवली होती. आणि ती 
खिडकीतून वाकून बसस्टांपवरची रांग न्याहाळत होती. | 

“साली दुनीयाबी अजीब है” 

तो मनाशीं पुटपुटला. ' 

पुन: त्या मुलीची बडबड सुरू झाली. ती विचारत होती- 

“ताई आज तरी आपल्याला तिकीटं मिळतील का ग?” 

तू विचारू नकोस पाहू. नेहेमी मी 'हो? म्हणते आणि तिकीटं 


काही मिळत नाहूःत. मिळाली तिकीटं की पहाणारच आहोत 
आपण सिनेमा.” 


हे असंच चाललं होतं. ती मूलगी कही ना क ही बडवडतच 
होती. तिची तं; ताई प्रत्येक वेळीं तिला दटावतच होती. कुठल्याच 
प्रश्‍नाचं सरळ उत्तर देत नव्हती. त्या मुलीचा चेहेरा अधिकच 


'रडवेला होत होता. वास्तविक खुदानं हुवेहुव तारी सारखी 


ही मुलगी अगदी त्याच्या. शेजारी आणून बसवली होती. तिनं 
फक्त थोडं हसायचं होतं की एका क्षणापुरती त्याची तारी त्याच्या 
शेजारी जीवंत होणार होती. . पण खिडकीतली ती मेमसाव, 
मोठी पुष्ट होती. तिच्यावर तो खूपच संतापला होता आणि 
अडचणीची गोष्ट अक्षी होती की त्या चिचाबोरंवाल्या बाई- 
सारखा हिच्याशी दंगा करायची सोय नव्हती. आत. . . आत 
तो धुमसत राहीला. स्वत:वरही चिडला. साला आपल्यालाही 
तिला कायबी जोक करून हसवता येत नांय म्हणजे काय ? 
तेवढ्यांत तो वसला होता त्या बाजूच्या रस्त्यावर कसली 
तरी मिरवणूक वाजत गाजत- आली. पटकन ती मुलगी उठली 
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आणि त्या वाजूच्या खिडकोत जाऊन उभी राहीली. त्याला एक- 
दम वरं वाटलं. खूप आश्या निर्माण झाली. मिरवणुकीत तरी काही 
घडेल आणि ही बच्ची हसेल म्हणून तिच्या चेहेऱ्यावर टक लावून 
ततो पहात राहीला. 

पण पुन: त्या तरुण मुलीनं तिला हटकलं- 

“इुझ्ू हे काय ? नीट जाग्यावर येऊन वैस कशी.” 

मुकाट ती जाग्यावर येऊन बंसली. तिचा चेहेरा जास्तच 
विमार दिसू लागला. तिच्यावरचा अन्याय त्याच्या काळजात 
अधिकच ठसठसू लागला. त्याला खूप जोराने वाटलं की त्या 
बड्या मेमसाहेबला विचारावं-पोहिला असता तिनं थोडा जल्लोष 
तर पोरगी काय वाटणार विटणार होती काय? पण नेमके शब्द 
कसे रचावेत त्याला लवकर उमगलं नाही. तोवर मिरवणूक 
मागे टाकून बस पुष्कळच पुढे आली. त्रासिक चेहेर्‍याने त्याने 
तिच्याकडे सरळ सरळ पाहोलं. तिने उगाचच पदर सावरला 
आणि ती खिडकीबाहेर पहात राहीली. 


ग्रॅ॑ररोड आलं आणि ती उठलीच. त्या मुलीला हाताला 
घरून तरा तरा खाली उतरली. 

ती त्या बच्चीसह उतरून गेली आणि तो बसूनच राहीला. 
झक्‌ मारली आणि लॅमोंग्टन रोडचं तिकोट मागीतलं असं त्याला 
झालं. ती साली आधीपासूनच आखडत होती त्यामुळे मुद्दाम 
तिच्या मागोमाग अलीकडच्याच स्टॉपवर उतरायचा धीर त्याला 
झाला नाही. 

बस पुढे निघाली. आता मात्र त्याचा जीव जास्तच चुट- 
पुटला. त्याला आठवलं. त्या दोधी सिनेमाला निघाल्या होत्या. 
तिकीटं मिळतील का नाही म्हणून ती लहान मुलगी खूपच 
फिकीर करत होती. काय सांगावं, आज त्याना तिकीट मिळूनही 
जातील कदाचित. आणि मग ती बच्ची निश्‍चीत. . . निश्‍चीत 
हंसल्याशिवाय रहाणार नाही. 

त्याचं मन घोकू लागलं. तारीला सिनेमा दाखवायचं राहून 
गेलं. या वच्चीला क,हीोही करून तिकीटं मिळायलाच पाहिजेत. 
मिळवून द्यायलाच पाहिजेत. 

ताडकन्‌ तो उठला. वेगानं खाली आला. 'लॅमींग्टत रोड' 
अजून पुढे होता. वहानाच्या अडथळयाने बसचा वेग थोडा कमी 
होताच धावत्या बसमधूनच तो खाली उतरला. वेगाने उलट 
दिक्षेने चालत राहीला. 

ऊंच पसरलेल्या दनी भितीवर तट्ट फुगलेले दोन स्तन 
दिसले. नंतर त्या स्तनांवरचा चेहेरा लक्षात आला. अप्सरा ! 
तो थांबला. त्याचे डोळे मात्र सगळीकडे त्या दोघींना शोधू 
लागले. 


थिएटरवर 'हाऊस फुल्लचा' बोड लागला होता. तिकीटं 
मिळालेले खुशीत होते. न मिळालेले अजूनहि आशेने हो गळत 
होते. पठाण आणि पोलीस अधून मधून गर्दी हाकलत होते. चेंगट- 
पणाने तरीही काही तिथेच थांबले होते. काही तिथून हालले 
होते आणि ढकलल्यासारखे चालत चालत या समोरच्या फुटपा- 
थवर येऊन पुन: थांबत होते. त्या दोघींना शोधत शोधत तोही 
या फुटपाथवर येऊन उभा राहीला. त्याच्या दृष्टीला त्या काही 
पडल्या नाहीत. 

तेवढ्यात या फूटपाथवर दबल्या आवाजात शब्द ऐकू 
यऊं लागले- 

“वन्‌ ऐटीवाला तीन रुपया. . . .तीन रुपया.” 

एक आवाज त्याला पहेचानीचा वाटला. त्याने निरखून 
पाहोलं- 

“पावलू-भोसडीके.” 
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“आयला लक्ष्मणदादा ? तुम भी आया. तिकीट मिला 
क्या ? नहीं तो ये देख मेरे पास चार तिकीट है. भेंचोत आज 
भोत मजा आया. धूसके चार तिकीट मिळायाच. अभी तुम भी 
मिला. चलो दो तिकीट वेच देंगे. चाय पानी छूट जायगा ?” 

- पुनः खालच्या आवाजांत ब्लॅक मार्केटचे दर पुकारायला 
पावलू वळत होता-तेवढ्यात त्याने त्याचं मानगुट पकडलं. 

“चलं. ला इधर सब तिकीट.” ऱ 

पावलूने तिकीटं मुकाट त्याच्या हातात ठेवली. त्यापैकी 
एक त्याला वापस करून तो म्हणाला- 

“तू भाग अभी.<सीधा थिएटरमे जाके बैठ.” 

“मिलकेच जायगा ना... .” न 

आवाज चढवून तो म्हणाला 

“तूं भाग बोला तो.” 

पावलूचा नाईलाज झाला. तो हालला. तरी जाता जाता म्हणोला- 

“तुम आना लक्ष्मणदादा. भोत अच्छा पिक्चर हे.” 

पुनः आजुबाजुला एक चक्कर काटून तो आला पणं त्याला 
त्या कुठं दिसल्या नाहोत. आधीचा 'शो' सुद्धा आता सुटला आणि 
रस्त्यावर जास्तच गर्दी झाली. तो समजला. ही गर्दी वघन त्या 
केव्हाच निघून गेल्या. त्याचा जीव पुटपुटत राहीला. त्याच्या हातात 
तिकीटं होती. पण त्या कुठं नव्हत्या. 

“वन्‌ एटीवाला-उरो फिफ्टी.” 

ब्लॅक माकेटवाल्यांनी दर वाढवले होते. तो एकदम बोलन गेला. 

“वन्‌ एटीब्राला सीफे वन्‌ एटी.” व 


'त्या पोराकडचं गिर्‍हाईक फटकन्‌ त्याच्याकडे वळलं. तिकीट 


अं! 
सगळं लोणचं संपलं? 


पण आमच्याकडे गोलक आहे! 


वलेडेकर 


बेडेकर मसालेवाले. मुंबई -४, 
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तुमच्या ग्रंथागाराचें वेमग 
ठरतील अशीं 
दलाल आटे स्टुडिओचीं 


अभिमानास्पद 


प्रकाशने 
चित्रांजली 


१२ रंगीत चित्रे, मराठींतील 

प्रथितयश लेखकांनीं त्यावर केलेलें भाष्य; 
व अनेक दुमिळ रेखाचित्रे. कि. ७॥ रु. 7. 
र. पो. खर्च निराळा. 
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भारताचे भाग्य विधाते 


१४ रंगीत चित्रे, संशोधनगूर्वक 
केलेलें जीवनमाष्य; व अनेक 
दुर्मिळ रेखाचित्रे, कि. ७1! रु. 5 
र. पो. खर्च निराळा. 


अमृतमेध 


११ रंगदार कलाकृति व ११ रंगीत 
रेखाचित्रे. मारतांतील बारा महाकवींची 
अद्भुतरम्य अशी सचित्र ओळख 

कि. ६ रु. 4 र. पो. खर्चे निराळा. 


“दीपावर्ला'च्या वर्गणीदारांना पहिली दोन पसतके 
प्रत्येकी रु. ५ मर्थ्ये व * अग्रृतमेघ ! रु. ४ मध्ये 
मिळेल, त्रैवार्षिक वर्गणी रु. २५ भरणारांना यांपैकी 
एक प्स्तक सप्रेम भेट देण्यांत येईल, 


एकमेव विक्रेते-अ, अ, कुलकर्णी, 
कॉन्टिनेन्टल प्रकाशन, टिळक रोड, पुणे-२, 


दीपावलीचे आजच वर्गणीदार व्हा ! 
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घेऊन गेलं. जातांता थॅक्स सुद्धा म्हणालं. पोरगा त्याच्याकडे 
धुमसत पहात राहीला. 

“तेवढ्यात त्याच्या माठीमागे शब्द पालवले- 

“आम्हाला देता कां दोन तिकीटं?” 

चमकून त्याने वळून पाहीलं. तीच तहण मुलगी तिच्या 
बहीणीसह उभी होती. त्याच्याकडे तिकीट मागत होती. त्याचा 
विश्वास वसेना. त्याने त्या लहान मुलीकडे पाहीलं. त्याच्या हाता- 
तल्या तिकीटाकडे ती पहात होती. तिचा चेहेरा कमालीचा कावरा- 
बावरा झाला होता. इतक्या जवळ तिला तिकीटं दिसत होती पण 
ती मिळताहेत कां नाही या शंकेनं ती व्याकूळली होती. त्याची 
सगळी धडपड सार्थकी लागण्याचा क्षण लपंडाव खेळत झोवटी 
असा येऊन ठेपला होता. तिकीटं दिली को क्षणांत इतक्या जवळ 
त्याला पुनः तारी दिसणार होती. . . त्याच्या काळजात एक 
लपकन्‌ उष्ण लाट उठली. 

“देतानं तिकीटं?” 

त्या तरुण मुलीनं त्याच्या हातात पैसे देत पुन: विचारलं. 

एकदम तो बोलून गेला. 

“घ्याना. आणि पैशे नका देऊ. ऱ्हाऊन द्यात.” 

सगळा जीव डोळ्यांत आणून त्या वच्चीकडे पहात पैसे 
आणि तिकीट त्याने त्या तरुण मुलीच्या हाती परत दिली आणि 
त्याच्या अपेक्षाप्रमाणे त्या वछडीचा चेहेरा हाललाही. . . 

पण अचानक एकदम तिला हिसका वसला. तिकीटं त्याच्या 
अंगावर फेकली गेली. काय होतंय हे कळण्यापुर्वीच त्याला लहान 
मुलीला तरातरा ओढीत ती निघून गेली. जाताना पुटपुटली. 

“मवाली मेला.” 

त्याच्या मस्तकात एकदम रक्‍त चढलं. 

“अवे ए लवंडी55'? 

तो खूप जोराने ओरडला. पण आईचर्य म्हणजे हे शब्द 
प्रत्यक्ष त्याच्या तोंडातून उमटलेच नाहोंत. त्याच्या काळजातच ते 
पुन: पुनः मोठमोठ्याने उमटत राहीळे. त्या वच्चीला ती घेऊन 
गेली त्या दिशेने पहात थरथरत तो उभा राहीला. 

क्षणभराने काय घडलं ते आठवण्याचा त्याने पुन: प्रयत्न 
केला. . . आणि त्याला आता अस्पष्ट जाणवलं त्या तरुण पोरीला 
तिकीट आणि पैसे परत देताना तिच्या अंगाला कुठे तरी हात लागला. 

त्याने आपल्याच कपाळाला हात लावला. गिऱ्हाईक शोध- , 
णारी टॅक्सी थांबवली. 

पिक्‍्चरवरून पावलू परतला तेव्हा तो जिन्याश्षी खाटल्यावर 
बसला होता. फका फका तोंडाने सिंगरेटचा धूर फेकत होता. 
धूराला दारूचा वास येत होता. पायरीवर बसत पावलू म्हणाला-, 

“आयला पिक्चर एकदम एवन्‌ था लक्ष्मणदादा. तुम तो 
भायाच नहीं.” 

तो काहच बोलला नाही. 

“साला राजकपूरने सीनसीनरी भी क्या ल्या है. . भेंचोद 
पुछो मत.” 

अजूनही तो गप्पच होता. 

“सिगरेट तो दो लक्ष्मणदादा.” 

त्याने पाकीट पावलू समोर धरलं. ते चारमिनारचं होतं. 
त्याच्याकडून पाकीट घेताना पावलला त्याचा हात खूपच गरम 
वाटला. सिगरेट पेटवत त्याने विचारलं- वि 

“बिमार हो क्‍या लक्ष्मणदादा ??” 

विमार म॑ नहीं पावलू. साली दुनीया विमार हे. उसकी 
माँकी...” 
मग अंगांतल्या तापापेक्षा त्याचे शब्द अधिक फणफणत राहिले. 
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._ ळी , ४" तुप्च्या डू हि ७ हुम भागो |. भः ७ कारंगें क 
पॉ्पोमित-तुमच्या प्राकुलांतीठ भागोयापें कारे 
फॉस्फोमिन्‌मध्यें व्हिटॅमिन्‌ बी कॉम्प्लेक्स अन्‌ मल्टिपल्‌ ग्लायसेरोफॉस्फेटस्‌ हों आरोग्यास अत्यावश्‍यक असलेलीं द्रव्ये आहेत. 
त्याच्या नियमित सेवनानें तुमच्या घरांत आरोग्यदेवतांचा निवास सदोदित राहिल. प्रत्येक कुटुवांत फॉस्फोमिन्‌ असावयास हवे. 
तें नेमाने घेतल्यास दमल्यासारखें किंवा थकवा आल्यासारखे कर्धो वाटायचेंच नाहीं फॉस्फोमिन्‌ म्हणजे आरोग्याची निर्झरिणी. 


त्याच्यामुळे भूक तर वाढतेच. शिवाय शरीराच्या रोगप्रतिबंधक शक्तोंतहि चांगळीच भर पडते फॉस्फोमिन घेणाऱ्या कुटुंबाच्या 
वाऱ्यासहि रोगराई फिरकं धजत नाहों. फॉस्फोमिन्‌ - हिरव्या रंगाचे, फलस्वाद असलेळें उत्कृट व्हिटॅमिन्‌ टॉनिक. 


॥॥1॥॥/(॥ 
९ ७ाक 


«ऱ्य 


७2१॥.७॥ 50 11 निवे 


७५७55 010 & ८९0७७४ ० ०५७०१७१०७० ७०॥०० 161४0 889॥108-.5। 02-€॥॥06891.5 


अनुक्रमणिका 


मध्येतरी दिल्लीहून नृत्य-ताट्ये 

सादर करणारी एक फार मोठी 
संस्या मुंबईत येऊन गेली. जवळ जवळ साठ ते पासष्ट कलावंताचा 
_ हा ताफा होता. त्यांचें रामायणांतील प्रसंगावर आधारित असें एक 
सुंदर नृत्यनाट्य मी पाहिलें. या ताफ्यांत वहुतेक कलावंत पदवीधर 
होते । परंतु या ताफ्यांतील नंजरंत भरण्यासारखी मुख्य गोष्ट म्हणजे 
त्यांचें सांधिक सुघटित कार्य. यांतील रामाचें काम करणारें मुख्य 
पात्र आपला प्रवेश संपला को, नेपथ्याकडे ठक्ष देत होते; आणि 
मारुती आपले काम संपले को, रंगमंचावर मांडलेले वृक्ष व पर्वतादि 
वस्तु उचळून आणून आंत व्यवस्थित मांडून ठेवीत होता. पुढील 
प्रसंगाला लागणार्‍या वस्तु विगमध्यें तयार ठेवीत होता. कोणतेहि 
पात्र रंगमंचावरील आपलें काम तात्पुरते संपले तशी पुढच्या 
प्रसंगाची वाट वघत पान चवळत वाकोंच्याकडे तुच्छतेने पाहात' 
स्वस्थ वसून रहात नव्हतें. प्रत्येक काम आपलेच आहे अशा 
जबावदारीनें जो तो वागत होता. 


चौकशी अंतीं कळलें कीं, संस्थेकडे असल्या कामासाठी एकदेखील' 
गडी नव्हता. संस्थेतील प्रत्येक माणूस हा या संस्थेतील एक घटक 


होता. मुख्य भूमिका करणारे ती भूमिका संपली कीं, आत्मकेंद्रित 
होऊं दकत नव्हते. गड्यापासून व्यवस्थापकापर्यंत 


स्व भूमिका 
यांतील प्रत्येकजण करीत होता. परस्परांत कोणताहि दुजाभाव 
नव्ह्ता. 
मला 'नाटय- 


निकेतन" या संस्थेची सुरुवातीच्या कालांतील तीत्र 

ऑठवण झालो. (नुकताच य़ा संस्थेने आपळा रौप्प़र महोत्सवी वाढ- 
दिवस साजरा केला.) सुरुवातीला या संस्थेने असेंच सांघिक कार्य 
२१० 


रंगमंच-त्यावरची रंगलेली विविध 
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भूमिकांची वस्त्र परिधान केलेली, 
. गानाभिनयकुशल माणसें 
9 प्रेक्षकांना नेहमींच मोहवितात 
(॥ पण भोव्यांना भेटलेली 
0 ही 'आंतली' माणसेही एका 
शी वेगळ्याच जगांत 
0) 
(७. आपल्याला घेऊन जातील. 
व चला तर- 
षे ““नाटक कंपनीच्या बिऱ्हाढी!? 
0 “गोपालकृष्ण मोबे 


चालविलेले होतें. परस्परांत दुजेपणा औषधालाहि नळूता. सारें 
कांहीं आटोपक्नीर होतें. माणसें सुशिक्षित असल्याने एक निष्कपट 
वातादरण सवंत्र वावरत होतें. 


या संस्थेतील माझी' पहिलीं दोन वर्षे आठवणींत राहावी इतकी 
चांगलीं गेलीं; पण नंतरच्या पांच वर्षांत खुट या संस्येंत आणि 
तत्कालांत पुनर्जीवित झालेल्या अन्य कांहीं संस्थांत नित्य घडणारे 
एक एक असें कांहीं प्रसंग मी पाहिले कौ, नाट्य संस्थेपेक्षां जना- 
वरांची संकेस अतिदाय वरी असें वाटूं लागलें आणि नाटक कंपनीचे 
खरें स्वरूप कसें असते याची कल्पना आलो. 


कांहीं माणसें मी अशीं पाहिली कीं, केवळ रंगभूमीपुरते 
कलागुण त्यांच्या अंगीं होते म्हणून त्यांना माणसें म्हणोय'चीं एवढेंच, 
पण तो गुण वगळला तर तीं माणसें नसून जनावरांहूनहि भयंकर होती. 
इष्ट जनावरांत तरी एखादाच गुण वाइट असतो. तो माणसांना घातक 
म्हणून लोकसिद्धतेनें ते जनावर वाईट एवढेंच; पण इथें म्हणजे 
अनेक दुगृंणांचा परिपाक झालेला. चोरी, लबाडी, विनाकारण 
हंपणा, लोचटपणा, विध्नसंतोषीपणा, छाव/लावी, फूटपाडी वृत्त, 
हावरेपणा, दुस्वास इत्यादि दुगुंणांची माळच असल्या माणसांतील 
प्रत्येकजण जात्या गळ्यांत घालून आल्यासारखा ; आणि असा 
असूनहि वरून साळसूदपणाचा अभिनय चोख करणारा. 


या सगळया गोष्टींचा अनुभव नाटक कंपनीचे विऱ्हाड जेव्हां 
वाहेरगांवच्या दीर्घ मुक्कामावर असते तेव्हां मिळत असतो. 
प्रत्येकांतील दुर्गूण या दीर्घ मुक्‍कामांत्‌ 'शुक्लेंदुवत्‌' वाढीला लागतात. 
सोन्याच्या सांखळीची चोरी होऊन ती दुसर्‍याच दिवशीं चोर- 
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णार्‍्याच्या बोटावर जाडजूड आंगठींच्या रूपानें चढली तरी 
तिची वास्तपुस्त करतां येत नाहीं. 

“काल तुम्हीं गांठीला वीष खायला पैसा नाहीं म्हणून रडत होतां 
लेको; आणि आज संगळ्यांना चहा व गोल्ड फ्लॅक” सिगारेट वांटण्या- 
इतके पैसे तुमच्याजवळ कुठून आले ?” असा प्रश्‍न ज्याचें पाकोट 
चोरीला गेलेले आहे तो माणूस त्या गोल्ड फ्लॅक सिगारेट 
वाटणाऱ्यांला विचारू शकत' नाहीं. म्हणजे आळ घालण्याइतका 
पुरावा समक्ष दिसत असूनहि आळ घेतां येत नाहीं; आणि अपरावी 
समोर असून आरोप शावित करतां येत नाहीं, असा तोंड दावून 
बुक्क्यांचा मार/सहन करावा लागतो. 

हावरेपणा आणि खादाडपणा वीट येण्या इतका अनुभवास येऊं 
लागला तर कुणास कुणीं विचारणे हें अत्यंत मूर्खपणाचे. कारण 
विचारणार्‍यांचें काळीज काढून ठेवणारे उत्तर असल्या माणसांच्या 
जिभेवर असतें. दुसऱ्याचं औषध चोरून पिणारे लोक तुम्ही पाहिले 
आहेत काय ? मग नाटक' कंपनींत असले होक होते. आतां दहा वारा 
माणसांना पुरेल एवढे पातेलेभर पिठलें एकट्याने होरपलेले पाहिले 
तर तुम्हीं काय म्हणाल ! ती क्रिया न' बघवल्यानें ते तेवढें पिठले 
खाणाऱ्याला तुम्हीं कांहीं तरी बोलाल; पण नाहीं हो! तुम्हांला 
कांहीं बोलतां यावयाचे नाहीं. 

'तें पिठलें तुमच्या खाजगी मालकोर्चे आहे काय ? नाहींना ? 
मग गप्प बसा! एवढं खातां आणि तेवढं खातां असं विचारणारे 
तुम्हो कोण ? आमच्या प्रकृतीची काळजी म्हणतां होय ? ती काळजी 
तुम्हांला नको ! अरे आयुष्य गेलं नाटक कंपनींत ! कानामागून 
आले आणि तिखट झाले ! आम्हीं खातों मालकाचं-हे विचारणारे 
कोण टिकोजीराव ? 

झालें ? आतां बसा मुकाट. पुन्हां असल्या भानगडीत लक्ष घालूं 
नका. 

परंतु कंपनीशी संबंधित असलेल्या असल्या माणसांचा तापदायक 
असला तरी तो सहवास एकदां आंगवळणी पडल्यावर पत्करला म्हणतों 
मी; अन्य वाबतींत' दुर्गुणी असलीं तरी कंपनीला सहाय्यभूत असा 
गुण असल्यानें नाटक कंपनींची तीं आधारस्तंभच असतात'; पण त्यां- 
हन जाचक होणारी, इतर कामगारांना मस्तकशूळ उत्पन्न करणारी, 
नाटक कंपनीच्या विऱ्हाडीं दुदेवानें आणखींहि कांहीं माणसें येतात. 
तीं म्हणजे नाटकांत काम करणार्‍या लहान मुलञांच्याबरोबर किवा 
तरुण हिरोइन वरोबर 'राखणदार' म्हणून हक्‍कानें येणारीं कधीं दोन 
किवा तीन माणसें. हीं महाभयंकर ! नाटकांत किंवा कंपनींत यांनी 
कांहींहि काम नसल्यानें मोकळया वेळांत मालकांची खुद्यामत करणें, 
कागाळ्या सांगणें, लावालावी करणें, आणि गांवांत नवे स्नेह जोडून 
कानगुपितें करणें असले जे यांचे उपद्व्याप चालतात त्यामुळें सारे 
वातावरण गढूळं होतें. कधीं कधीं संस्थेची चांगली घडीहि पार 
विसंकटते. हें सारं कश्यामुळे घडते, याचे खरं कारण संस्था चालकांना 
कळत नाहीं. खरी वस्तुस्थिति त्यांना सांगायला कुणी जात नाहीं; 
गेरसमज मात्र ब्रह्मराक्षसासारखे वाढत जातात. 


मी अशा गोष्टी अनेक पाहिल्या. त्यांची आठवण झाली कीं, अंगा- 
वर कांटा उभा राह्वातो. आणि वाटतं-धन्य त्या पुर्वीच्या नाटक 
कंपनींच्या मालकांची कों, ज्यांनीं अशीं अनेक माणसें वरोवर घेऊन 
वीस वीस पंचवीस पंचवीस वर्षे छातीचा कोट करून तो रथ ओढला; 
आणि आजच्या पिढीला रंगभूमीची शतसंवत्सरी साजरी करायचें 
भाग्य दिलें ! ते कंटाळले असते तर इतिहास निर्माण झाला नसता ! 

'अमरावतीचा मुक्काम. सुगीच्या दिवसांत नाटक कंपनीने तिथे 
जावें आणि वर्षाची ददात मिटवावी. एखादी पार्टी घेऊन 'पिकूनिकला' 
जावें तसें अमरावतीला जावें आणि संतुप्ट मनानें परत यावें अशी 
पूर्वी तरी परिस्थिति होती. या मुक्‍कामांत संस्थेला अडचण झाली 
आणि ऐन वेळीं एका भूमिकेसाठी कुणाच्यातरी वशिल्याने एक 
लेकुरवाळी स्त्री कंपनींत आली. तिच्या लहान मुलीला (आणि त्या 
मुलीच्या आईलाहि ! ) सांभाळायच्या निमित्ताने अर्थातच वरोवर 
तिचा नवरा आला. न 
. "नोकरीवरून रजा घेऊन आमच्या ह्यांना मुलीला संभाळायला 
कंपनींत यावें लागलें असा उपकाराचा वहाणा हो स्त्री रोज 
करावयाची; परंतु खरं म्हणेजे तिचे 'हे' कित्येक वर्षे खरोखरीचे 
बेकार होते आणि ही वाई नाटकांत बारीकसारीक कामे करून जेमतेम 
संसार चालवायची. ही गोष्ट त्या वाईच्या 'ह्यानीच' एकदां 
बोलण्याच्या ओघांत बेसावधपणें सांगून टाकली. 


युद्धकाळ होता. गरजेच्या सर्व वस्तूंची चणचण होती; पण 
कंपनींत आल्यापासून त्या बाईने, सव माणसांच्या नजरेत जावें 
इतकें “चरणे' अद्या बेफामपणें चालू केलें को, सांगतां सोय नाहों. 
आपल्याबरोबर आपल्या मुलीलाही ती नको नको म्हणत असतांना 
मारून, धाक दाखवून इतके भरवायची कीं, ती मुलगी सकाळ, दुपार 
संघ्याकाळ अपचन होऊन ओकायंची. 


तिंची तक्रार तर रोजचीच-आमच्या ह्यांना नित्य सकाळी 
'आम्लेट' लागतें; हे दध पितात, चहा पीत नाहींत; अमक करतात 
आणि तमूक करतात'....दुसऱ्याची अड्चण या वाईने कधीहि जाणंवन 
घेतली नाहीं. मिळेल तेवढा फायदा घ्यायचा हीच तिची वत्ति; मग 
इतरांचे कांहींहि होवो. त्याची तिला तमा नव्हेती. त्चिं 'हे' मात्र 
आम्लेट खायचे, दूध प्यायचे आणि बाकिच्यांवरोवर अनवधानाने 
चहाहि प्यायचे ! 

याच मुक्‍कामांत झालें काय की, एकाएकीं, स्वैपाकी पडला 
आजारी. कंपनींतल्या नटवर्गानी व गडीमाणसांनीं कंबरा कसून 
सारं कांहीं निस्तारलें; पण ही बाई आपल्या खोलींतुन वाहेरदेखील 
आली नाहीं. जेवायच्या वेळीं मात्र येऊन सहेकूटंब पानावर वसाय'ची. 
जीव जळफळला पण अद्या आप्पलपोट्या स्त्रीला वोळणार कोण ? 
साध्वीपणाचा आव तर असा आणायची कीं, प्रातःस्मरणीय अध्या 
पंच पतित्रता हिच्यासमोर ज्ञक मारतात. 

मुक्‍काम संपला तशी बाई लव्याजम्यासकट गांवाला निवृन गेलो; 
पण तिनें बाहेर गेल्यानंतर "कंपनीने आपली चांगली सोन केळी नाहीं 
अशी निदा केलेली कानावर आली. आणि ती ऐकल्यानंतर 
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क कै ] 
९ ७ अनंत काणेकरांवरोवर “सोनेरी उन्हांत पाचची बेट” पाहिलीत 
७ पु. भा. भाग्प़ांच्या वरोवर *लडाख'ला गेलात 
७ दिलीप चित्र्यांनी तुम्हां (आम्हांला) इथिओपियांत नेले होते. 
आतां 
चलो अंदमान 
[पण काळया पाण्यावर नव्हे] 
कारण 


अंदमान आतां काळे पाणी “राहिलेले नाही 
कां आणि कसे? 


“अंदमान ते आनंदमान”? 
अंदमानचे माजी चीफ कमिशनर श्री, माधव राजवाडे 
यांनी रेखाटलेली त्या बेटाच्या कायाकल्पाची (कलापूर्ण) 
कहाणी--- 


दीपावली माच 


अंकापासून सुरू होत आहे. 
च 
बाकिंच्यांनीं तोंडांत बोटें घाठून आदच्यं व्यक्‍त करण्या- 
पलीकडे कांहीं केलें नाहो; पण तिनें निदा केलेली वातमी 
सांगणाऱर्‍्यानें पुढें खाजगींत असेंहि सांगितलें कीं, या साध्वीने आपला 
पहिला नवरा सोडलेला होता. आणि सध्याचे तिचे 'हे' म्हणजे कुणी 
कायदेशीर 'हे' नव्ह्ते. आपले असेंच होते. बातमींतळा हा कळसाचा 
भाग ऐकल्यानंतर मात्र माझे डोळे दोन मिनिटे विस्फारले. 

नाटक कंपनींत राहावयाचे म्हणजे डोळे असून पाहायाचें नाही, 
कान असून ऐकायचे नाहीं व तोंड असून बोलायचे नाहीं; अश्ली वृत्ति 
अभंगांत वाणवावी लागते. तरच होतकरू माणसाचा तरणोपाय असतो. 
नाटकांत एक लहान मुलगी काम करीत होती. तिचे आई वडील नेहेमी 
तिंच्यावरोवर असायचे. वाप त्यांतल्या त्यांत थोडा समंजस. कोण- 
त्याहि परिस्थितींत जमवून घेणारा; पण तिची आई म्हणजे एक 
गाळीव अंक होतें. कपडे धुणे हा एक त्या वाईचा आवडता छंद. 
आधल्या रात्रीं नाटक संपवून माणसें जागरणाचीं झोपलेलीं आहेत, 
त्यांना त्रास होईल हा विचारहि तिच्या मनाला शिवत नसे. सकाळीं ६ 
वाजल्यापासून कपड्यांचे पिळे मोरीच्या फरशीवर आपटल्यानंतर 
होणारे आवाज ऐकून, तिथ्रे एखाद्या धोव्वाचे विऱ्हाड राहात असावें 
अशी' कल्पना त्रयस्थाला होणें स्वाभाविक होतें. 

कंपनींतल्या गड्यांना आपलेसें करण्याचें या वाईचे एक 
नंत्र होतें. एखादा गडी भेटला कौं, त्याला आपादमस्तक न्याह्‌ 


ठरीव 
ळीत 
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पाल चुकचुकावी तशी चुकचुकत ती म्हणायची “किती काम 
करतोस रे तूं ! तव्येत वघ कशी कांट्यासारखी झाली आहे ती. 
आघों प्रकृति सांभाळली पाहिजे ! असं करून कसं चालेल ? काम 
काय रोजचं असतें. काम करवून घेणारे खरपूस करून घेतील: पण 
तुझ्या तव्येतीकडे कोण लक्ष देणार बावा ?” 

तिची ही गोळी वरोवर लागू पडे. त्या अशिक्षित गड्याला ती 
आपली हितकर्ती वाटे.आणि तो व्रिचा रा आपली सवं परिस्थिति तिला 
सांगून तिच्यापुढे अगदीं गोगलगाय वने. कांहीं दिवसांनीं तो गडी र 
कंपनीचा कीं, त्या वाईनें खाजगी कामाकरितां ठेवलेला, याची 
भ्रांत सर्वांना पडे; पण कुणी कांहीं बोलत नसत. कारण मालकां- 
पासून स्वैपाक्यापर्यंत सर्वाच्याच प्रकृतीसंवंधी चुकचुकून तिने आपलें 
काळजीवाहू जाळें व्यवस्थित पसरलेलें असे. या भानगडींत तिनें 
स्वहित कसें साधलेले आहे, लावालावी किती केलेली आहे, या गोष्टी 
उघडकीला येईपर्यंत किवा तसा स्फोट होईपर्यंत कुणालाहि कळत 
नसे. 


तिच्या लाघवी स्वभावानें तिने मलईदार तेवढे स्वत:साठी 
घ्यावयाचे. कंपनीच्या दुधावरची मलई भ्रकून शिंवाय स्वत:ची 
व मुलींची कांति तकतकौत व्हावी म्हणून ती मलई अंगाला देखील 
चोळायची. वास्तविक इतक्या लोकांना लागणाऱ्या दहा पंधरा शेर 
दुधाच्या साईचे विरजण लावण्यास कामीं आलें असते. तशी चौफेर 
दृष्टि असलेला एखादा कुणी जाणता चौकशी करीहि; पण दुधांत 
पाण्याचे प्रमाण खूप असल्यानें मलई येतच नाहों असें स्वेपांकी 
खुशाल सांगायचा; परंतु पुढे झालें काय की, तिच्यापेक्षा 'सवाई 
लाघवी अशी दुसरी एक वाई आपल्या लेकरासहित' कंपनींत आली. 


आणि तिनें या पहिलीचें मायाजाळ फाडन टाकलें. पहिलीला ती 


जिकडे तिकडे कावळ्याच्या नजरेनें पाण्यांत पाहुं लागली. तिच्या 


प्रत्येक कृतीवर नजर ठेवूं लागली. पहिलीला मग सढळपणे साईला 
हात लावतां येईना. संधि साधून हात मारल्याशिवाय गत्यंतर राहिलें 
नाहीं. त्यामुळें दूध खराव होऊं लागले. लोकांच्या सकाळच्या चहाची 
धांदल होऊं लागली. पण पहिलीचें सुदैव असें की, मालकापासून 
गड्यापर्यंत तिची झंका कुणीहि घेईना. शि 
अखेरीस आपल्या लाघवी स्वभावानें तिनें एकदा खुद्द कंपनीच्या 
मालकांना एका घरेलु कज्जांत हां हां म्हणतां गोवले आणि ते 
निस्तरतां निस्तरतां मालकांच्या नाकीं नऊ आले. तेव्हां कुठे तिच्या 
लाघवीपणाचा बुरखा फाटला गेला. 
शू शू श्र 
छिनालपणानें वागणारी अभिनेत्री एखाद्या नाट 
हा त्या नाटयसंस्थेला एक मोठा क्लाप 
नाना प्रकारांनी पोखरते. कुटुंब पद्धत 
संस्थेला असल्या स्त्रीपासून फार मोठा धोका भसतो. चित्र विचित्र 
मित्र-मेत्रिणींचा' घोळका घेऊन ही स्त्री वेळी अवेळी संस्थेच्या बिऱ्हाडीं 
प्रवेश करते. आपल्या हैदोसानें ती तिथल्या चांगल्या वातावरणाचा 


चुथडा करते. जशी नाटकांत तक्षीच ती एरवींदेखील वागत 
असते. 


थसंस्थेंत शिरणे 
होय. ही कीड सबंध संस्था 
हीनें वा हेरगांवीं राहाणाऱ्या 
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अशाच एका स्त्रीने के. व्ही. डी. पंडितांवर एक वांका प्रसंग 
आणला, पंडित दम्यानें नेहमी पिडलेले असायचे. त्यांतून संस्थेचे 
बिऱ्हाड बाहेरगांवीं असलें को, इतर सवं माणसें गांव पाहावयाच्या 
किंवा अन्य निमित्ताने इतस्तत: विखुरलेली असतांना पंडितांना 
विचोर्‍्यांना मात्र विऱ्हाडीं पडून राहावें लागत असे. एका मुक्‍्को- 
मांत ही स्त्री सकाळींच आपल्या एका समानंशील मैत्रिणीला घेऊन 
आली. हो तिची मेतिण स्वत:च्या घटस्फोटाच्या खटल्यांत जाहीर 
रीतीनें नुकतीच गाजली होती; पण आपण एखादं फार मोठे सत्कार्य 
केल्परासारखें उजळ माध्यानें वावरत होती. 
सकाळीं दहाच्या सुमारास ही वाई जी वाथरूममध्यें गेली ती दोड॑ 
तास झाला तरी वाहेर येईना. पंडितांचे अजून सवं कांहीं आटपावयारचे 
होते. दर पंधरा मिनिटांनी ते पंचा खांद्यावर घेऊन बाथरूम रिकामी 
आहे काय पाहून यायचे, आणि मुकाट्याने आपल्या खाटेवर वसायचे. 
दोवटीं कंटाळून त्यांनी कडी व!जवली. तशी ती बाई विळांतून' नागीण 
बाहेर आल्यासारखी वाथरूममधून उसळून वाहेर येऊन पंडितांना 
अद्वातद्वा बोलूं लागली. आणि निलंज्जपणे म्हणाली, “तुम्हांला 
मला आंघोळ , करतांना उघडी पाहाय'ची होती, म्हणून तुम्ही 
मोरीचा दरवाजा उघडायचा प्रयत्न केलांत !” 
आधींच दम्याने पिडलेले पंडित विचारे या अकल्पित प्रसंगाने 
कावरंबावरे झाले. त्यांचे हातपाय कांपायला लागले. ते कापऱ्या आव- 
जांत' म्हणाले, “नाहीं हो माझ्या हातून असलं पाप कधींहि घडणार 
नाहीं. माझ्याबद्दल संस्थेतलं कुणीहि माणूस निर्वाळा देईल ! ” असें 
म्हणून स्वतःला सांवरीत ते आंत येऊन सुत्नपणें वसले. 
इतक्यांत नाटकांत काम करणारी ती वाई आपल्या मंत्रिणीचा 
कैवार घ्यायला तरातरा आंत आली आणि पंडितांना तिनें चक्क 
'बेक्वरम' अश्री शिवी हांसडली. माझा राग विकोपाला गेला. आणि 
पंडितांची बाजू घेऊन मी त्या दोघांवरहि तुटून पडलो. कंपनीच्या 
बिऱ्हाडीं तू एक परकी बाई आंघोळीला कां आलीस ?' या माझ्या 
पहिल्या प्रश्‍नानें ती बाई निरुत्तर झाली. आणि मी तिच्या वर्माला 
हात घालून तिला वेसंवा असें म्हणतांच तिची नांगी ठेचली गेली. 
-दोघेंहि रडून तक्रार नोंदायळा मालकांकडे गेल्या, पण पुढें माछकांनीं 
मला एका शब्दाने देखील न विचारल्यानें ही गोष्ट गुलदस्तांत_] 
राहिली. ती आज उघडकीला आणून नाटय संस्थेच्या बिऱ्हाडाला 
अंशा स्त्रियांमुळें होणारा उपसग व त्या निमित्ताने कै. पंडितांचाहि 
निष्कलंकपणा सांगण्याचे क्रण मी फेडीत आहे. 
अंशा किती म्हणून गोष्टी सांगाव्या ! नाठक कंपनीच्या 
बिऱहाडीं राहाणार्‍यांजवळ असल्या गोष्टींची पोतडी फुगलेली असेल. 
या विषवाला आयुष्य वाहून घेतलेल्यांना असल्या गोष्टींना नित्य 
तोंड द्यावें ल.गतें. कुणीं सांगतात, कुणी संवथीनें कानाडोळा करतात. 
आपलेच दांत व आपलेच ओठ म्हणून गप्प राहातात. मालकांना 
संस्था जिवंत ठेवावयाची असते. त्यांना असल्या गोष्टींकडे लक्ष 
देऊन चालत नाहीं. आणि लक्ष म्हणून किती देणार ? प्रत्येक डाग 
धुवून पुसून काढण्यासाठीं सावण व टॉवेल घेऊन हिंडण्यांत कंपनीचा 


मालक वेळ काढायला लागला, तर नाट्य-संस्था चालविणे अतिद्माय' 
जिकिरीचे होऊन जाईल.किंवा नाट्यसंस्था बंद करून त्याला एखादी 
लाँड्री काढावी लागेल ! हें मळा दीघं काळानंतर कळलें. आणि ते 
के. पंडितांनीं मला पटवून दिलें. ण 


व 


कंपनीची अब्रू विनाकारण वेशीवर टांगणारेहि कांहीं उपद्रवी 
दुय्यम नट असतात. वा हैरगांवीं हीं असलीं माणसें 'आपली भमिका 
आहे म्हणून कंपनी चालली आहे' अश्या फुशारक्या मारीत हिंडतात. 
सामान्य माणसें तें खरं समजतात. त्यांच्या अंगावर उंची सूट असतो. 
आपण पदवीधर असल्याचें ते सांगतात. उंची सिगारेटस ओढतात. 
त्यांचे चहा पिणे मोठ्या हॉटेलांतून असते. केवळ हौस' म्हणन नाटकांत 
काम करीत असल्याचे ते सांगतात. लोकांत आपला दबदबा निर्माण 
झाल्यानंतर कंपनीने पगाराचे पेसे वेळोंच दिले असतांना पगार 
झालाच नाहीं असें सांगून या नव्या ओळखीच्या लोकांकडनं उसने 
म्हणून पेसे उकळतात. मी कंपनींत असतांना एकाने असें गपचप वरेंच 
देणे केले आणि अखेरीस त्याला त आवरेनासें झाल्यावर वडबडा 
फुटला. नाइलाजाने कपनीने त्याला नोटीस दिली; व मागाहून 
खोट्यानाटया गोष्टी सांगून त्यानें संस्थेची वदनामी केलो 


आपल्या खाजगी भांडणाचा सूड रंगमंचावर उगविणारी' 
माणसेंहि अश्लींच भयंकर. हे हट्टो लोक प्रसंगीं संस्थेची इभ्रत किंवा 
आपली जवावदारी ओळखत नाहींत. प्रत्यक्ष प्रयोगांत दुसर्‍याचा 
तेजोभंग करणें हें ते सहजपणें करतात. अक्ला कृत्त्याने नाटकाचा 


मुलाना आवहते १ मागवले 
७. 0. उज) शहि &, द. छे. पु-या. १ 


अनुक्रमणिका 


चुथडा. होतो याकडे त्यांचें कधींहि लक्ष नसत. कमरेव सोडून 
डोक्याला वांबायला हो माणसें सदेव तयार. ज्या संस्थेत आपण 
काम करतों त्या संस्थेच्या वऱया व.ईटाची काळजी त्यांना मुळींच 
नसते. वाकीचे खड्यांत जावोत ही त्यांची भाषा. त्यांचं काळीजहि 
फत्तराचें.. नाट्य-संस्येच्या दुर्देव'नें अशीं माणसें मिळाली तर 
त्या संस्थेचे तीन तेरा व्हायला वेळ लागत नाहीं. तसे झालेलेहि 
इतिहास साक्ष देईल. अश्या स्वभावाचा एक नट मला पाहायला 


मिळाला. हल्ली कोल्हापूरच्या रस्त्यांत तो कुठेतरी उद्‌्वत्त्या 
विकतो. नियतीनें त्याला दारुण श्रिक्षा केली. 


सात. वर्षांच्या काळांत मला नाटक कंपनींत' दिसलेल्या 
नमुनेदार माणसांधैकों कांहीं दुगृणी माणसांची ही झलक सांग्ि- 
तली. पण त्याचवरोवर नाटय संस्मेला प्रतिष्ठा आणणारी 
माणसेंहि आढळलीं. के. व्ही. डी. पंडित, कै. श्रीमती वाळाबाई 
पेडणेकर, श्री. श्रीनिवःस॑ जोशी, सो. ज्योत्स्नाबाई भोळे, श्री. 
पुरुषोत्तम लक्ष्मण देशपांडे या संज्जनांनीं नोटक कंपनींतला माझ्या 
आयुष्यांतला काल अतिदाय. सुसह्य केला. अनेक गोष्टींची मला 
शिकवण दिली. या सृष्टोंत भांबावून गेलेला मी पुष्कळ धोट 
झालो. बरंचसें कांहीं शिकलो. 

पंडित वुद्धिमान होते. व्यासंगी होते. वरे व.ईट आयुष्य 
त्यांनीं पाहिलेले होतें. कलासृष्टीच्या विविध दालनांतून त्यांनीं 
प्रवास केलेला होता. खदखदून हांसविणार्‍या त्यांच्या विनोदी 
स्वभाव,ला स्वानुभवांची जोड होती. उघळलेल्या संसारामुळें 
त्यांत कारुण्याची धार होती. या गुणी कलावंताचा दम्या- 
सारख्या रोगानें पाठपुरावा केला आणि त्यांना अकालीं म्हातारे 
केले. टीचभर, भूमिकेंतदेखील प्राण ओतणारा भाणि तीवर स्वत:चा 
कायम ठसा ठेवणारा असा प्रतिष्ठित नकलाकार कलावंत विरळा. 

पुरुषोत्तम देशपांडे म्हणजे चैतन्याचा अखंडझरा. 'पानी तरा- 
रंग कंसा । जिसमे मिलावे वसा! असें त्यांचे वतंन.. ते असेपर्यंत 


(च 
क 


हेचि काय फळ मम तपाला.... 


शं 


फेब्रुवारी ७ दो |पा!व | ली ७ ६६ ०४४” 


त्यांच्या सहवासाचा कुणालाच कधींहि कंटाळा आला नाहीं. 
देशपांड्यांनी सर्वानाच सदैव आनंद दिला. 

वाळावाई पेडणेकर ही माउलीहि अशीच. जवावदारीच्या 
भूमिका करूनहि कधींहि कुरकुर न करणारी. कोणत्याहि परि- 
स्थितींत समाधानांत राहणारी आणि, सर्वांशी निष्कपट वृत्तीने 
गोड गोड वागणारी. अश्ली स्त्री मी पुन्हा नाटक कंपनीच्या 
विऱ्हाडीं पाहिली नाहीं. ती होती तोंपर्यंत कंपनींतील कुणाहि 
माणसाला निर्व्याज ममतेची उणीव भासली नाहीं. वाळावाईची 
स्वतःची नाटक कंपनी होती. नाटक कंपनीच्या अडीअडचणी 
कोणत्या असतात या त्यांना अवगत होत्या. माणसांची मनें त्यांना 
कळत होतीं; पण असें असले तरी त्यांची वृत्ति निरागस होती. 
व भूमिकेंत असतांना रंगभूमीवर कोसळून प्राण जाईपर्यंत ती 


तशीच राहिली. वाळावाई गेली आणि तिची जागा घेणारी 
स्त्री कंपनींत शेवटपर्यंत आली नाहीं. 

कंपनीचा सारा भरिभार मुख्य भूमिका करणाऱ्या 
सौ. ज्योत्स्नावाईवर होता. माझ्या अल्पवुद्धीला अजूनहि तसें 
व.टत. आपल्या कामाव्यतिरिक्त इतर फालतू चर्वेणांत या 
वाईनें कधींहि भाग घेतला नाहीं. जे त्याज्य होते. त्याकडे त्यांनीं 
कटाक्षाने दुलक्ष केले. इतरांच्या दुर्गुणाकडे चिकित्सेने न पाहातां 
जेणेंकरून कंपनींतील सुरेख कौटुंबिक वातावरणांत भर पडेल 
असेंच या वाईचें वागणें होते. विभिच्च स्वभावाची माणसें एकत्र 
आलीं कों, भांड्याला भांडे आदळून मनाचा प्रक्षोभ होणाऱ्या घटना 
नेहेमींच निर्माण होतात. पण स्वोभिमान वाजूला ठेवून ज्योत्स्ना- 
बाईंनी संदैव नमत घेतलें. मी असतांना कंपनोची बहुतेक नाटकें 
त्यांच्यावरच अवलंवून होती; किवहुना त्यांच्याशिवाय ती नाटकें 
चालूंच दुकली नसतो. परंतु अहंकाराचा वारा या वाईच्या अंगा-' 
वरून कधींहि गेला नाही. कसल्याहि प्राप्त परिस्थितींत त्यांनी 
हसतमुखाने दिवस काढले. भूमिकेंत नेसायच्या साड्यांना दस्त्री 
करायला विसरला म्हणून कपडे पटांतील' माणसाझीं आकादा 
कोसळल्यासारखी हुज्जत घालून नाटक बंद पाडण्यापर्यंत मजल 
गांठणाऱ्या अभिनेत्याहि मागाहून या नाटचसंस्थेत आल्या; 
आणि संस्थेतील इतरांना त्यांनी आपल्या व,गण्याने 'दे माय घरणी 
ठाय” करून सोडले परंतु गानाभिनंयांत एक विशिष्ट कालपर्यंत 
'एकमेवाद्वितीय' असूनही व लोकप्रियतेच्या शिखरावर राहूनहि 
ज्योत्स्नावाईंनी असला उन्मत्तपणा कधींहि केला नाहीं. आणि 
केवळ निमित्तमात्र अज्ञीच वृत्ति शेवटपर्यंत ठेवली; व मी ती पाहिली. 

कांहीं नामवंत संगीत दिग्दर्शकांचा सहेव।!स आणि त्यांच्या 
प्रतिभेचे दर्शन या संस्थेत मला अनायासें घडलें. श्री. केशवरावजी 
भोळे, श्री. दत्तोपंत कोरगांवकर, श्रीधर पासेकर आणि वासुदेव 
भाटकर यांचा कल्पनाविल,स॑ व संगीत दिग्दर्शन कौशल्य मला 
प्रत्यक्ष पाहायला मिळालें. पैकीं पासेकर व भाटकर माज्ञे सम- 
वयस्क असल्यानें निकट परिक्षयामुळें माझ्या माहितींत खप भर 
पडली. केशवरावजींनी अत्यंत आपुलकीने आयष्याछा मार्गद्षक 
असें पुष्कळ वेळां सांगितलें. अजून सांगत, हेत. चांगल्याचे मन| पासून 
कौतुक करणारा व प्रसंगीं कठोर आदेशाने ताळ्यावर आणणारा 
असा पितृतुल्य स्नेहि पुर्वसुकृताने लाभावा! शेवटीं राहिलें 
माझ्या कंपनीच्या माठकासंवंधींचे सांगणे. 

त्यांच्या स्वभावा 


र चा थांग मळा अजून लागलेल, नाहीं ! ज्यांना 
तो लागला तीं कां 


हीं तरी विशेष माणसे असतील असें मी समजतों. 


अनुक्रमणिका 


॥॥॥॥॥॥ 


नगाधिराज हिमालयाचे आव्हान स्वीकारून गिर्यारोहणाचा विक्रम 
करणार्‍या एका साहसी महाराष्ट्र कन्येच्या आत्मकथनाचा रोगमांच- 
कारी उत्तराधे-- 


"कू. सुधाशांताराम नेरकर 


सोनाम अबोल तर आंगफुता 
बोलका. 'ओ  जो' या त्याच्या 
पेटंट शब्दांनी त्याची बोलघेवडी वाणी जी गोष्ट सुरू करायची 
ती अनेक हावभाव करीत पूर्ण व्हावयाची. त्यांतील निम्मे-अधिक 
डोक्यावरूनच जाई म्हणा माझ्या ! आम्ह दोघांचे हिंदी छटाक- 
नवट.काच्या मापांचे ! सोनाम्‌सारखा आंगफुता सांवलीसारखा 


* पाठी राहावयाचा चालतांना. सोनाम्‌ सावता माळ्यासारखा तर 
भांगफुता गोरा कुंभारासारखा ! 


आंगफुता उंचीने छोटासाच, पण शरीराने भरलेला. शोर्पा- 
जातीचे विशिष्ट नाक-डोळे असलेला. मला प्रथम “मेमसाब” 
म्हणावयाचा. एक दोतद! त्याची ह॒ क ऐकल्यावर मी समजावयाची 
की तो मिसेस जॉयीस धनशोअना हाक मारतो आहे व दुर्लक्ष 
करावयाची. माझ्या लक्षात आल्यावर मी त्याला सांगितले, 
“बाबा रे, मी तुझी दीदी; समजठं? मी तुला “आंगफुता-दाजू” 
म्हणणार आणि तू मला सुधा-दीदी म्हणावयाचं.” 

आंगफुताला बोलावयास काहीही चालते. त्याच्या चौदा महि- 
न्यांच्या तान्ह्या मींगमारपासून चीनी आक्रमणापर्यंत. त्याच्या 
बोलण्यात जोश काहो वेगळाच आहे. त्याची मते ठरलेली अस- 
तात. ताश॑ सरदार त्याचा जीवाचा कलिजा आहे. बाकी आंग- 
फुताच्या जीवाच्या अशा कितीतरी गोष्टी आहेत म्हणा ! लहान 
मुलासारखे त्याचे अशिक्षित पणं अति संवेदनाक्षम मन सारे 
टिपून घेते, कुतूहलाने बघते, न्याहाळत, स्वतः अनुभवते, आवडले 


॥॥॥॥॥॥॥॥1॥॥1॥1॥॥॥1॥॥11॥11॥॥॥॥॥1॥111॥॥11॥॥॥|॥॥॥|॥|| 1॥॥॥॥ 


तर अच्छा है' म्हणून जवळ करते, नसल्यास 'पसंद नही? 
म्हणून नाकारते. सारे कसे रोकठोक ! ज्याला आपला म्हटला 


त्याला जीवाच्या मोलाने जपणारा ! आपला नसलेला त्याच्या 
दृष्टीने मेलेला ! 


माझे इतर दाजू स्वतः बाबतीत फार कमी बोलणारे व इत- 
'रही गोष्टीत स्वत: होऊन कधीच न भाग घेणारे. 
त्यांच्यापेक्षा आंगफुता किती वेगळा वाटायचा ! इतर 
दाजूंवर प्रश्‍नांची सरबत्ती करून मी त्यांची व कुटुंबियांची 
माहिती विचारी. आंगफुताचे तये नाही. त्याच्याकडे आडपडदा 
नाही. अगदी लहान वयात त्याचे आई-वडील वारले. तो मोठा. 
पार्ठः एक भाऊ व एक बहिण. तोच त्यांची आई झाला. दारिद्रयात 
त्याने आपले पोरके कुटुंब पोसले. वाढवले. वय:ःत आलेल्या बहि- 
णीला मार्गाला लाविठे. भावाला पोटापाण्याचा धंदा काढन 
दिला. मग स्वत:चा संसार उभारला. 'तू माझा पहाडातला कडू- 
“निब आहेस' मी त्य़ाला गहिवरून म्हणाले. त्याला माझे शब्द 
कळले नाहोत पण भाव उमजला. मग बहिणीने त्याचा मान 
न रासल्यामुळे त्याने रागाच्या भरात तिच्या मुस्कटात कशी . 
लगावली ही 'कॉनफिडेंडल गोष्ट त्याने मला ऐकवली. ती 
ऐकताना बलराम-दादाची आठवण झाली मला ! 
असा हा निष्कपट, कोपिष्ट आणि गप्पिष्ट आंगफुता अस्सल 
मावळय़ाच्या इमानाने पर्वतरोहणाच्या आधीच्या कित्येक मोहिमांत 
साब-लोकांचा कलिजा बनून गेला आहे. घड्याळ कॅमेरासारख्या 
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-पाठीवरती घेउनि ओझें निघे जिंकण्या तो हिमगिरीवर 


दुर्गा, खुर्शीद व शेरपा संगवू [दि. १७-१०-१९६४] 


मूल्यवान वक्षिसांनी त्या साव लोकांनी आंगफुताच्या गुणांची 
कदर केली आहे. त्या वस्तु घरी कारभारोणीकडे दाजिलिंगला. 
करायची काय ती जोखीम प्रवासांत ! ' असे त्याचे मत. 


चालताना आंगफुताची तोंडाने टकळी चालूच असायची. 
-पण नजर चौफेर फिरायची. थवकायची. वाट खराव असेल तर 
16-8५6 ने लागलीच रस्ता कर. काटेरी झुडपं तोडून टाकं 
वगैरे उद्योग अव्याहत चालत. मागून थेणार्‍यांना नको त्रास 
व्हायला म्हणून हा नेहमच काळजी घेई. त्यात भरीस भर 
म्हणून डोंगरकड्यावरील नाना वनस्पति-मुळ्या उपटून त्यांचे 
परीक्षण करील. हुंगून जवळ बाळगील नाही तर फेकून देईल. 
का घेतली आणि का टाकली ह्याचे न विचारताच स्पष्टीकरण 
देईल ! - 

“दिदी, ही मुळी बघा. रंग कसा लालवुंद आहे ! आमचे 
लामा लोक पूजा करताना वापरतात. घेतो वरोबर.' किवा, 'हे 
झुडूप मी का उपटलंय माहित आहे? मोठं विषारी झाड. एव्हढा 
तुकडा चघळलांत तर एका मिनिटात माणूस पार खतम! ! / 
“ह्या बघा लसुणाच्या पाती ! आता अशी मस्त झणझणीत चटणी 
बनवतो पडाव आल्यावर !' 

मग कॅपवर रात्री हटकून थाळीत पडायची आंगफुताची “पेशल” 
चटणी ! र , 

वर्फावरील वूटांच्या ठशाकडे पाहून तो थांवून म्हणायचा, 
“ह्या वाजूने मेम-साव गेल्या. त्यांचा इंग्रजी-वूट पहा कसा 
वेगळा आहे आपल्या वूटांहून ! आणि हे छोटे ठसे माहीत आहेत 
का कुणाचे ? जनावर गेलंय.” 

मात्र कधी कधी असें व्हायचे की, बोलका पोपट मूकही 
व्हायचा. विमनस्कपणे सिगरेटचे झुरके घेत चालायचा. बहुधा 
घरची आठवण त्याला वेचैन करी. त्या डोंगरात चिठ्या-चपाट्या 
कुठल्या वेळेवर हाती यायला ? न बोलताच थोडावेळ आम्ही 
र्ट 


यांत्रिकपणे चालत राहूं. त्याची साथ कमी पडली को मला 
कंटाळा यावयाचा. चालून चालून पाय तुटले तरी मुक्‍कामाचा 
पत्ता न ही हे जाणवे. उन्हाचा तापही वाढे. आणि कसे कोण 
जाणे. दोघानाही एकदम मोठासा फत्तर किवा सावलीचा वृक्ष 
दिसायचा. वरोवरचे इतर दाजू किवा मजूर दिसत. आणि मग 
तिथे जाऊन आम्ही आमचे वोजे टाकून देत असूं. थर्मास काढून 
गरमागरम चहाचा घोट घेऊन पुन्हा ताजेतवाने होऊन पुढे 
चालावयास लागत अस्‌ ते ठिकाण येईपर्यंत ! 

कॅपवर आल्यावर आधी थाग्पा-गॅलवोला आपली कमाई 
आंगफुता दाखवत असे. कारण थाग्‌पा-दाजू त्याच्यासारखाच 
वनस्पति-शास्त्रज्ञ ! नादिष्ट ! पस्तीशीच्या घरांतला गॅलवो-दाजू 
जाणता आणि शिकलेला आहे. महिलांच्या पर्वतरोहणाच्या काम- 
गिरीत दुसर्‍यांदा भाग घेतला आहे त्याने. अमेरिकन मेम- 
साहेवावरोबर आणि आता आमच्यावरोवर.॑ गेल्याच एप्रिल-मे- 
मध्ये नंदादेवीच्या मोहिमेत तो इथल्या भागातून फिरला होता. 
साहजिकच गलेंबो आमचा वाटाड्या. 

त्याच्यावरोबर चालताना तो हमेश सभोवतालच्या ' पर्वत- 
राजींकडे आमचे लक्ष वेधून घ्यायचा. त्यांची माहिती द्यावयाचा. 
-शिखरांची नांवे सांगायचा. 'धरानसी' या आमच्या वेसकॅपच्या 
वाटेवरील मुक्काम नं. ३ ठिकाणापासून पर्वतांच्या कॉलनीच 
जणु सुरू झाल्या ! आपल्या दादर-माटुंग्याच्या'. हिंदु-कॉलनी, 
पारसी-कॉलनी पासून महाराष्ट्र ग्‌ह-मंडळाने निमिलेल्या गाळा- 
टाईप कॉलनीसारख्या आंखीव, रेखीव आणि मोजून मापून ! 

मला मात्र स्व पर्वत एकसारखे दिसत! दुरून त्या हिमधव- 
लांच्या राशींकडे बघताना मला पांढऱ्याशुभ्र बगळ्यांचा काफला 
आठवावयाचा. काय डौल असतो बेट्यांच्या त्या संथ-लयीतील 
विह्रण्यात ! 2 

गॅलवो-दाजूची नामावली या कानातून त्या कानावाटे जाव- 
याची. मी भान हरपून आपली गिरिराजांच्या कौतुकात बुडलेली 
असावयाची. माझी स्थिति पाहून मग तो जाणता शेर्पा मला 
विनोदाने म्हणावयाचा, “अभी तो कुछ नहीं। खूब चलना है । 
और चढना है यह स$5ब देखनेको । चलो, दिदी चलो । पीछे 
रह गये हम ।” । 

बाकी गॅलब्रोचे हिदी-ज्ञान माझ्या 'बंबईका हिंदी'शी एकदम 
मॅच होणारे ! म्हणून बीलणे--चालणे पुष्कळच समजतीने 
होई! ! विशेष म्हणजे त्यांला इंग्रजीहि येते बरेचसे. आमच्या 
जॉयीस धघनशझ्लीथ मेमसाहेबांचा तर गॅलवो-दाजू उजवा हात ! 
दोघांचे भाषण ऐकताना मला पुष्कळदा ह. 


सू आवरणे मुष्कोल 
होई. एकमेकाना मनातील आशय स्पष्ट करून सांगताना त्या 


दोघांच्या कापळावर काळजीने आठ्या आकसत, नाकपुड्या 
व्यग्न होत, ओठाचा चंबू होई, डोळ्यात “समजलं ?” हा भाव 
उमट. आणि त्या दोघांची इंग्रजी-भाषेवरील 


ल कसरत पाहताना 
हॅटकून करमणूक व्हायची आमची ! 
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गॅलवो-दाजू सवंत्र असतो. ताशी-सरदारचा डेप्युटि-चीफ जणू ! 
सवंध दिवस जीवाचा आटापिटा करून गॅलवो झेकोटीच्या ऊवेत, 
ताशीच्या जवळ सरकतो. त्याच्या चार-इंची अँल्युमिनियमच्या 
डबीतील तपकीरीची मैत्रीच्या सलगीने चिमुटभर मागणी करतो. 
एक दोनदा शिकतो. आणि पाय पसरून पालापाचोळ्यातच 
आरामात पहुडतो. मग त्याची तंद्री लागते. त्याच्या घोगऱ्या 
आवाजात पहाडी-गीताची एखादी धून तो हलकेच . घोळवतो. 
क्वचित्‌ त्याचा सूर मोठा होतो. लाजर्‍या सोनामूला तो.बरोवर 
पकडता येतो. त्या दोघांच्या सुरात ताशी-छुनूझेने आपला 
गळा मिसळतात. आंगफुताहि सामील होतो आणि उत्स्फूर्त 
पहाडी गाण्याने आमचा पडाव भरून जातो. रंग येतो. लय वाढते 
आम्ही देखील शिकलेली नेपाळी गाणी गातो. 'एकांछा मलई 
सुनको तारा' पासून जनाती गळा मर्दानी सूरात मिसळला जातो 
व दोकोटीत लाकडांची भर पडत जाते. थंडीचा कडाका उबेत 
लपटला जातो. मध्येच कुणीतरी उठून गरमागरम ओव्हलटिन 
मग-मध्ये ओतून हाती देतो. अंसाच किती तरी वेळ 
आनंदात निघन जातो आणि गॅलबो-दाजू भानावर येऊन म्हणतो, 
बहुत टाइम हुवा ! कल जल्दी उठना है!” 

उठावयास कितीहि उश्यीर झाला तरीही गॅलबो-दाजूची सकाळची 
साग्रसंगीत देवपूजा चुकणार नाही. दगडावर दगड रचून तो त्या 
लोकांची विशिष्ट देवपुजेची तयारी करील. चालताना उपट- 
लेल्या धुपांच्या जुड्या त्यावर ठेवील. प्राथना करील. 

देवपूजेबरोबर अंधश्रद्धा त्याच्या हाडीमासी खिळली आहे. 
औषधी भुळ्यांबरोवर इतरही जडीवुटीची त्याची जंत्री मोठी 
आहे. ही भूत-जुडी. जवळ ठेविली तर काय बिश्षाद आहे पिछा 
करावयाची बेट्याची ! ही ठाम कल्पना. माझ्याकडे एक भूत- 
जुडी आहे त्याने दिलेली. हीच भूत-जूडी त्याने “दिबुगेटा” 
(११,४८० फूट) कॅपवर आम्हा सवे मुलींच्या तंबूभोवती पस- 
रली होती. कारण तसेंच होते. १९५६ साली मृगयुनी-मोहिमेत 
इथंच चकरबोटी मृत्यू पावला होता. "रात्री कुठे उठून जाऊ 
नका.” ग्ॅलवो काळजीच्या सुरात सांगू लागला. त्यारात्री आम्ही 
रात्रभर तंबूत झोपेविना तळमळत होतो. कॅप होता मक्‍याच्या 
शेतात ! जरा खुट्ट झालं की पर्वत चढायला सुपा एवढे काळीज 
करून आलेल्या आम्हा पोरींचा जीव दाण्या एव्हढासा होऊन 
जाई ! स्लीपींग-वॅगमध्ये अधिकच गुदमरायला होई! शेवटी 
एकदाची सकाळ झाली. कॅप उठला. आणि जीवानिश्ली आम्ही 
व ग्रॅलवो-दाजू निघालो पुढच्या मुक्कामास ! 

परतीच्या प्रवासांत ह्याच दिबूगेटाने पुन्हा एकदा आपला 
हिसका दाखवला आम्हा मृगथुनी-मंडळींना ! या खेपेस उघड्या 
शेतावरून आम्ही खालच्या अंगाला आलो. एप्रिल महिन्यात 
गॅलबो नंदादेवी-मोहिमेत आला होता तेव्हा त्याचा शेर्पा मित्र 
दिबुगेटालाच मृत्यू, पावला होता. दिब्रुगेटाशीं असा दोन व्यक्तींचा 
प्रणाचा संबंध आलेला. त्यात आम्हा लोकाकडून एंक भर पडते 
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हिम-पुत्र शेरपांसंगे नटलो आम्हीं । 
चदुनीच जावया हिमशिखरांच्या राशी ।॥। 


की काय अशी गंभौर परिस्थिती निर्माण झाली. एक पोटंर 
दिबरुगेटच्या मुक्कामी आजारी झाला न्युमोनियाने. चोवीस ऑक्टो- 
बरची ती संघ्याकाळ जीव मुठःत धरून काढली. पोटेंर स्ट्रेचरवर 
पडला होता. डॉक्टरने सर्व काही व्यवस्थित दिले होते. औषधे 
सज्ज होती. रात्रभर कुणालाच स्वस्थता नव्हती. सकाळ झाली. 


मेमसाहेवांच्या तंबूंचे दार उघडून गॅलवो-दाज आनंदाने उद- 
गारला * ऐशट153110, $लता191 10 0९90 !* 


गॅलबो मला नेहमी उत्तेजत द्यावयाचा चालताना. “संभालके 
चलना ! गिरना मत!” ह्या नेहमीच्या दिलाशा खेरीज म्हणा- 
वयाचा, तुम्ही मुंबईच्या मुली. पहाडावर प्रथम आलेल्या. तुमचं 


'कौतुक करावं तितकं थोडं. आम्ही अडाणी निरक्षर माणसं. 


भामचा जन्म गेला पहाडाच्या आंगो-खांद्यावर. उद्या तुमच्या शहरात 
आलो तर रसस्तासुद्धां ओलांडता येणार नाहीं मला एकट्यानं !' 

रहदारीचा रस्ता ओलांडण्यास धाबरणारा हा शेर्पा-दाज 
भृगयुनी पर्वत सरसर चढून गेला व उतरला ! आम्ही भारत- 
स्काऊट-माईडचा ध्वज घेऊन गेलो होतो. राष्ट्र-घ्वजाबरोबर 
शिखरांकडे जाताना राष्ट्रध्वज परत आणला व गाईडचा 
झेंडा तसाच रोवून ठेविला शिखरांवर. 

गॅलबो-दाजूने माझ्याकडे फ्त एकच गोष्ट मागितली आम्हा 
दीदींची “यादगार” म्हणून तसाच एक “झेंडा मला द्या.” नवी. 
दिल्लीला आम्ही १ नोव्हेंबरला पोहोचलो. तो दिवस रविवारचा. 
सुटीचा. दुसर्‍या दिवशी मी झेंडा खरीदला. गॅलवोला हाक मारली. 
“ही आमची आठवण” म्हणत झेंडा त्याच्या स्वाधीन केला. 
स्थितप्रज्ञासाऱर्खा ज्यांत गॅलवो त्या देण्याने एकदम खडीसाखरे- 
सारखा विरघळला. ॥]18॥1!८ ४०१ असे ओठातल्या ओठात पुटपूटून 
तो घाईने निघून गेला ! 

सांगबू आणि लोपसांग सार्‍या दोर्पांत वयाने लहान. आधीच 
है शेर्पा-लोक दिसायला लहानखोर. तोंडांवरून वयाची कल्पना 
येत नाही त्यांच्या. ही दोन मुले तर कोवळया कणसासारखी दिसत ! 


अनुक्रमणिका 
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उसासारखी गोड ! सार्‍या कामांत तखेज. विह्षेषतः: मस्करी 
करण्यात. अलगूज वाजविण्यात ! | 
लांबन सांगवूला बघावा! ड्ट्टो काऊ-वॉय !! त्याच्या कृश 
व दणकट वांघ्याला रंगीबेरंगी कपडे असे फिट्ट बसत की 
मध्ययगातला एखादा गुलजार जवानच घोडदौडीला निघाला 
आहे. जणूं 1 पण सांगूवूचा चेहरा राकट व रांगडा नाही. रगेल- 
.वणाची मस्ती त्याच्या चेहऱ्यावर एव्हढीसुद्धा नाही. विलक्षण 
चैतन्याने त्याचा कण न्‌ कण भरला आहे. आयुष्याच्या घाण्याला तो 
अजन जंपला गेलेला नाही. त्याची कोंवळीक अजूनहि करपली नाही. 
तीच गोष्ट लोपसांगची. लोपसांग चांगला लांब आहे. नजर 
भिरभिरती. कुतुहुलपूर?्ण आणि चंचल. त्याला वार्‍यासारखे सूंसाट 
धावावे असे वाटते. ओढ्यासारखे खळाळत जविसें वाटते. गोफणी- 
सारखे भिरभिरत जावेसे वाटतें. असा हा लोपसांग गतिमान्‌ आहे. 
शक्‍तिमान्‌ आहे. त ! 
सांगूवू-लोपसांगची दुक्कल म्हणजे चेतना व गतीची सांगडच 
जण ! वर्फावरून उतरणीवर येताना दोघे सरळ घसरगुंडी करीत 
घेत. मला क्षिकवत. “हे असे दोन पाय घट्ट रोवावयाचे प्रथम. 
मग 1०06-8४ ही अज्ञी पकडायची आणि मग जायचें सुरंकन्‌ ! ” 
कुरणात वासरे वागडावी तशी वर्फातून नाचत, उडत, गाणी 
गात दहादा वरखाली खेपा घालीत. सिनेमातला टारझन काय 
उड्या मारील अश्या चपळाईने माकडासारखे पटापट झाडांवरून 
हां हां म्हणता दृष्टिआड होत. झाडाझुडपातून घुसत. काट्या- 
कुट्यातून, नदी-नाल्यातून लीलया पार. होत. कॅपवर पोहोचले 
की भराभरा 'कामाला लागत. तंबू उभारत. एअर-मेट्रेसमध्ये 
हवा भरीत. स्लीपींग-बॅग त्यावर ठेवीत. मध्येच सिगरेटचे 
दमदार झुरके घेत. पोर्टर्सना दमात घेत. संघ्याकाळी पेट्रोमॅक्‍्सचा 
दिवा लावून घेत. ट्रान्झिस्टरची बटणे उलट-सुलट फिरवत. 
छुनझेन्‌ सोनामूच्या हाताखाली, ताशीच्या नजरेखाली राहात, 
आमच्या मृगथुनी मोहिमेत सर्वांत त्रास दिला पोटंरांनी ह्या 
जोडीला ! “लता”पासून ह्या दोघांच्या नशीबी ते मजूर-लोक असे 
काही लागले की त्यांच्यापायी ह्या दोघांचा जीव नुसता टेकोला आला! 
तेवीस सप्टेंबरला आम्हीं “लता”ला आलो. तेथून मजूर गोळा 
करून आम्हाला पुढे जावयाचे होते “त्रिदंग” आहे सोळाहजार- 
पांचक्षे फूटांवर. मध्ये “लताखरक”, (१२,००० फूट) “धरानसी”, 
“दिबुगेटा” (११,४८० फूट) '"दिओडी,” (११,१९० फ्‌ट) 
“'विथारतोली” (१२,५४० फूट) हे मुक्कामाचे पडाव. सारे 
वहाडातले. मध्ये ना शेती ना वस्ती. मजूर लोक होते थोडेसेच. 
सामान होते पक्के पंधरा मण. त्यातच चोवीस सप्टेंबरला आम्हाला 
पावसाने जे कोंडीत धरले ते अठ्ठावीस तारखेपर्यंत ! उरलेले 
सामान आम्ही त्या, दोघांच्या जबाबदारीवर मागे टाकले व 
तीन ऑक्टोबरला वेसकॅपवर आलो. सांगबू-लोपसांग आणि 
इतर सामान व मजूरांचा काफिला आला सात ऑक्टोबरला ! 
ह्या दहा दिवसात त्या दोघानी फार कष्ट उपसले. मला आठ- 


वते. आम्ही रोज त्यांची वाट पाहात . होतो. आज येतील. उद्या 
येतील. छुन्‌ुझन न चुकता सांगूवू-लोपसांगचा जेवणातील वाटा 
काढून ठेवावयाचा. ताशी अस्वस्थपणे रोज एक फेरी मारून 
यावयाचा. सरपण आणावयास गेलेल्या गगनबहादूरला व 'बुड्या' 
केदारसिंगला छेडावयाचा. मग सहा तारखेस ताझी-गॅलवो-आंगफुता- 
सोनाम्‌ ही दाजू-मंडळी वरती वर्फांतील कॅपस्‌कडे रवाना झाली. 


त्या अंफाट हिमराशींच्या पायथ्याशी आमचा मोठा तंबू, 
छुन्‌झेनूचं स्वयंपाक-घर, माणसांच्या घटलेल्या संख्येमुळे भकास | 
दिसूं लागले. सकाळ-दुपार व संघ्याकाळ-रात्र ही दिवसाची चाके 
निष्क्रियतेच्या गाळांत रुतून बसली ! 

दुपारच्या प्रहरी भूक नसता जेवणाचे सोंग करीत मी उगीचच 
भात चिवडत होते तंबूत. तोच त्या कंटाळवाण्या वातावरणाचा 
भंग करणारी एक हाक कानी आली. छुनुझेन धडपडत उठला. 
तंबूच्या दारातून वेगाने वाहेर पडला. मीहि पानावरून उठले. 
आणि सांग्‌वू-लोपसांगचा चिरपरिचित आवाज ऐकताच सुट- 
केचा निःश्वास टाकला. चला ! मुले आली' एकदा ! 

सिद्धहस्त छन्‌झेनच्या जेवणात होती त्या दिवशीं नेमकी कार- 
ल्याची भाजी ! अन्‌ बासमती तांदुळाऐवजी उकडा तांदूळाचा 
भात ! ! मीठ संपले होते. मसाला नव्हता. चहा-साखर कमी 
झाले होते. 

आणि आताही मुले देवोडीला ठेवून आलेल्या सामानांच्या बोज्यां- 
सह॒ भर दुपारच्या प्रहरी श्रांत क्लांत होऊन उभी ठाकली होती ! 

ताशो-दाजूने मला बजावून सांगितले होते “आले की पाठवून 
द्या वरती दोघांना ! ” सरदाराच्या हुकुमाप्रमाणे दोघे तासाभरात 
पुन्हा बफ तुडवीत वर निघाले. चेहऱ्यावर थकवा नव्हता. 
नजरेत गुस्सा नव्हता. फक्त हासू. उन्हात चमकणाऱ्या दवबिदू- 
सारखे सोनेरी सोनेरी. | 

मला “टाटा” “बाय वाय” करीत ती पाठमोरी दुक्कल मृग- 
थुनीच्या दिशेने निघाली तेव्हा मी फक्त स्तिमित होऊन उभी 
राहिले ! 

या सात दाजूंच्या सहवासातील असे कित्येक प्रसंग माझ्या . 
आठवणीत आहेत. कित्येकदा मी त्या सात दाजूंच्या पुढे अवाक्‌ 
होऊन बसले ! 

मृगथुनी मोहिम संपली. वीस सप्टेंबर ते एक नोव्हेंबरचा तो 
मोहिमेचा कालखंड आता इतिहासजमा झाला आहे. आम्ही 
सातजणी आलो त्या ठिकाणी परतलो. मिसेस जॉयीस धनज्ञीथ 
इंग्लंडला रवाना झाल्या. दुर्गा शिलांगला परतली. रानी हैद्रा- 
बादला. उषा बंगलोरला. भी, शारदा व. खुर्शीद मुंबईला. ते 
सात क्षेर्पा-दाजू दार्जिलिंगला गेले. 

| दा्जिलिंगला ते जवळ 'जवळ राहातात. ताशी, सोनाम्‌, 
आंगफुता, छुन्‌झेन्‌ ही कुटुंबवत्सल मंडळी एकाच आळीत राहा- 
तात. ग्रॅलबो दार्जिलिंगपासून आठ मैल दूर राहातो. सांगवू- 
लोपसांग- दुसऱ्या आळीत राहातात. 


अनुक्रमणिका 
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पहाडांवर यावयाचे हा त्यांचा पोटा-पाण्याचा व्यवसाय. 
मृगथुनी पर्वत चढताना त्यांनी मात्र कधीहि व्यावसायिक वृत्ति 
आम्हां मुलीना दर्शविली नाही. ती वाजारी वृत्ति त्या कोणातच 
कधीहि नव्हती. 

मुंबईच्या कॉस्मापॉलिटन धक्कावुक्कीत आम्हां स्त्रियांना 
आता। पुरुषी वळण लागले आहे. “चावट मेला' 'मवाली मेला' 
असे वैतागाने म्हणत आम्ही मुली-स्त्रिया सदा संशयाने नजरा 
रोखीतच इथे शहरात वावरतो. 

जिथे जीवनाची मूल्येच उरलेली नाहीत अद्या आमच्या बिन- 
बुडाच्या आयुष्याची आम्ही शहरात चाकोरी निर्माण केली 
आहे. 

मृगथुनी पर्वताच्या निमित्ताने माझी चाकोरी निराळी झाली. 
काही आठवडे पायवाट वेगळी झाली. ती ,पहाडी झाली. मध्य- 
हिमाल्यांतील २२,४९० फूटांवरील मृगयुनी क्षिखरांपर्यंत मी 
वाटचाल केली. तेव्हा सोबतीला हे सात साघेभोळे क्ोर्पा होते. 
ते होते म्हणून पहाडी जीवन पूर्णांशाने आंगवळणी झाले. ते 
नसते तर मृगथुनी शिखर हातीं कधींच आले नसते. ते नसते तर 
माणखीहि खूप खूप हातीं आले नसते हेहि निविवाद! 

घरी परतताना मी निरनिराळ्या वस्तु रकसॅकमध्ये भरल्या. 
कांहीं चमकदार गोटे. कांहीं धूपांच्या निरनिराळया तर्‍हा. औषधी 
वनस्पति व मुळया. भूअपत्रांच्या भेंडोळया. एक लांकडी सुरी, 
चमचा व काटा. 

ती पहाडी संपत्ति म्हणजे माझा एक वेगळाच आनंद आहे. 
चमकदार गोटे आहेत. पहाडी प्रदेशातील निरनिराळी 
घ्टेशने ! हा गोल दगड सोनामूने मला देओडीला दिला. 
तो चौकोनी बेथारतोलीला आंगफुताने दिला. उषाचा झाडावरून 
तोल सुटला व ती खाली कोसळत होती, तेवढ्यात तिनें प्रसंगा- 
वधान राखले आणि दोन्ही हातानी तिने झाडावरची लटकणारी 
दोरी पकंडली. लोपसांग तिरासारखा धावला आणि फुलासारखी 
झेलली तिला ! हाच तो रक्‍त गोठवणारा बेथारतोलीचा प्रसंग. 
हा छोटासा बद्रीनारायणाच्या यात्रेतून येताना मीच वेचून 
काढला अलकनंदेच्या प्रवाहातून ! 

धूपांच्या जुड्या नाकाशी न्याव्यात ! त्यांच्या सुकलेल्या पाना- 
तून अंद्यांपही ती 'लताखरक'ची डोंगरी हवा माझ्या घाणेंद्रियां- 
तून विद्युत्‌वेगाने शिरते ! ज्या “ठताखरक'ने पावसात हैराण केले 
त्याच ह्या लताखरकने ह्या धूपांच्या निरनिराळया तर्‍हाही दिल्या. 
देणारा होता लोपसांग. अक्रोडाच्या झाडांवर दगडांचा असा काही 
मारा केला लोपसांगने जणूं चिंचेच्या झाडांवरच तुटून पडला 
आहे आपल्या गावाकडील कुणी पोर ! 

मुक्कामावर पोहचल्यावर स्वारीने चमचा बनविला. सुरी 
बनविली. बोट कापून घेतले. त्या वस्तु पाहिल्या की, 'बेथारतोली' 
डोळ्यांपुढे येते. एकोणीस ऑक्टोबर ते तेवीस ऑक्टोबरपर्यंत 


बेथारतोलीच्या कॅपमध्ये आम्ही मजूर लोकांची येण्याची वाट 
पाहात दिवस काढले. त्याच चार दिवसांत कोजागिरी पौणिमा 
आली. सचेल आंघोळींची पर्वणी साधली. रेशन संपलें, म्हणून 
मीठाविना अन्न गोड मानले. दूध-साखर विरहित चहाचे 
पाणी घश्याखाली ढकलले. मजूर येताच आम्ही झपाट्याने 
निघालो. 

'देवोडी'च्या भूजपत्रांच्या त्या भेंडोळया हाताशी घरल्या कौ 
त्या जागी, आंगफुताकडून त्याची इंग्रजी नांवाची सही घोटविली 
ते डोळ्यापुढे चितारले जाते. शिक्षणापासून सदोदित दूर राहि- 
लेला त्याचा ओवड धोबड हात स्वतःची अक्षरे गिरविण्यांत 
किती हलका होता, किती चट्‌कन्‌ त्याने ४1०७ हीं अक्षरें गिरवून 
शाबासकी मिळवली हे आठवतें. कि 

सर्वांची आठवण म्हणून देवोडीच्या त्या मुक्‍्कामांते एका 
भूजपत्रावर रानीकडून मी भारत-स्काऊट-गाईडचा घ्वज काढून 
घेतला. त्यावर आम्हां सर्वांच्या सह्या घेतल्या. आंगफुताने आपली 
ताजीतवानी सही काय पण डौलात ठोकून दिली ' होती .! 
एकटा सोनामूच सही न करणारा निघाला. त्याचा भिडस्त स्वभाव 
सही करण्यापुरते शिकण्यास देखील तयार नव्हता ! “ना ना” 
असे मान डोलवून तो गप्प राहिला. ह्या त्या साऱ्या आठवणी 
भूजपत्रांचा जुडगा माझ्यापुढे उभा करतो. 


मृगयुनीच्या आठवणी अश्या मतात कायमच्या खोल दडून 
बसल्या आहेत. 

मृगथुनीच्या निसगं सोंदर्यापेक्षा मृगथुनीच्या माणसांची मोहिनी 
अधिक अपूर्व वाटते. 

पर्वतारोहणाचा अनुभव साहसाचा खरा. दगदगीचा. धोक्याचा. 
हे सारं असूनहि हा जीवावरचा खेळ आज कित्येक वर्षे गिर्या- 
रोहक खेळत आहेत. हे शेर्पा त्यांना साथ देताहेत. 


आम्हा मुलींना त्यानी साथ दिली सौजन्याची. कततंव्यपरा- 
यणतेची. एकजुटीने, एकदिलाने, सहकार वृत्तीने राहण्याची. 
स्त्रिया म्हणून मान राखिला. 'दिदी' म्हणत बहिणींची भावाच्या 
मायेने काळजी घेतली. शब्दाने किवा कृतीने कधीहि त्या भावनेत 
अंतराय येऊं दिला नाही. : 

हे पहाडी स्त्रीदाक्षिण्य अपुर्व होते. अनमोल होते. निरपेक्ष 
होते. 

मृगथुनी पर्वतावरील अनुभवांबद्दल घरचे दारचे अनेक कुतु- 
हुलाने विचारतात. मामा, मावशी, मामी आणि मित्र, मैत्रिणी 
प्रत करतात तेव्हा लहानपणी आईने ऐकवलेल्या गोष्टीची 
सुरवात मला आठवते. 

आटपाट नगर होतं. तिथे एक दिदी होती. तिचे सात दाजू 
होते. ताशी, छुन्‌ूझेन, सोन,म्‌, आंगफुता, गॅलबो अन्‌ सांग्वू- 


: लोपसांग.” 


अनुक्रमणिका 


कविवर्य रवीन्द्रनाथ टागोर ह्यांच्या * चित्रा! ह्या नाव्य- 
काव्यांत एक दिव्य प्रीतिकथा रंगविलेली आहे, त्या 
कथेचा पूर्वाधे आपण गेल्या अंकी वाचलांत. आता 


वाचा त्या कथेचा उत्कट उत्तराधै- 


[मवेश ६] 
[अर्जुन व चित्रांगदा रानात विश्रांती स्यळीं ] 


भर्जुन : हा माझा क्षत्रीयाचा बाहू आळसावलेला कसा ? 

चित्रा: प्रियकरा आपले भाव मला सांगू शकाल ? 

अर्जुन ः कां नाहीं ? प्रिये आज शिकारीच्या विचारांनी 
माझ्या मन.त थैमान घातलं आहे. पहा जलधारानी सृष्टी चिव 
झाली आहे. मुसळधार वृष्टी पर्वतराजीला झोडपून काढीत आहे. 
मेघांच्या काळ्याभोर सांवल्या रानावर पडल्या आहेत. उन्मत्त 
तारुण्याच्या कुत्सित हास्याप्रमाणे पाण्याने फुगलेला प्रवाह किना- 
ऱ्याला घडक देत आहे. अश्या पावसात आम्ही पांच भाऊ रानटी 
जनावरांच्या शिकारीसाठी चित्रक जंगलात जात असूं. मोठे 
सुखकर होते ते दिवस. मेघांच्या गडगडाटावरोबर आमचं हृदय 
थुई थुई नाचत असे. मोरांच्या केकानी सबंध रान प्रतिध्वनित 
.होत असे. पावसाच्या थडथड,टात आणि घवघव्यच्या धडधडाटात 


भित्र्या ह्रणांना आमची चाहूल लागत नसे; ओल्या मातोवर' 


वाघाच्या पंजाच्या खुणा उमटत आणि त्यांची लपण्याची जाळी 
विनासायास सांपडे. शिकार झाली की एकमेकांना आव्हान देत. 
बोंघावणार्‍या पाण्याच्या प्रवाह.त पोहत आम्ही परतत असूं. तो 
उन्माद मला स्वस्थ राहूं देत नाही. मला शिकार करावयाची 
आहे. प्रिग्रे, शिकार करायची आहे. 
३० 
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चित्रा: राजा तुझं सांप्रतचं लक्ष्य तूं साघलं आहेस कां ? 
ज्या सोनेरी हरणाला तू सावज ठरवलंस ते तुला लाभलंकां? 
नाही. स्वप्नाप्रमाणे ज्या क्षणी ते सांपडलसं वाटतं त्या क्षणीं 
त नाहीसं होतं. पहा जलधारारूपी सहस्न वाणांचा वर्षाव पाऊस 
वाऱ्यावर करीत आहे तरी वारा स्वतंत्र आहे. आपला हा खेळ 
त्याप्रमाणे आहे. राजा ! ज्या सौंदर्याचा तूं पाठपुरावा करीत 
आहेस ते सवंस्वी तुझ्या हाती कधी सांपडू शकत नाही. अस्पर्दा 
ते अप्रूप राहातं. 
अर्जुन : प्रिये तुला वसतिस्थान नाही का ? की जेथे तुझ्या 
आगमनाची वाट पहात तळमळणारं हृदय असेल. तुझ्या सेवेने 
प्रफुल्लित झालेल आणि तू रान.त निघालीस तेव्हा . दुखावलेलं 
तुझ घर कोठे आहे ? सांग. 
चित्रा: हा प्रन आजच कां आठवला ? विचाराला न 
सुचलेले सौख्याचे दिवस संपले क ? प्रियकरा, मी आहे तेवढी 
आणि आहे तशीच आहे. माझ्यापुढचं क्षितिज अटळ आहे. 
किशुक पुष्पावर ठिबकलेल्या दवविदूला ना नांव ना गाव. उत्तर 
मिळेल का कधी या प्रश्‍नाचं ? जिच्यावर तूं प्रेम करतोस ती 
तशी एक मुक्‍तमणी आहे. १ 
अर्जुन : जगाशीं तिचा काही का संबंध नाही ? देवांच्या निष्काळजी- 
पणाने पृथ्वीवर अवघडलेला स्वर्ग आहेस तूं ? 

चित्रा : होय. 


अनुक्रमणिका 


अर्जुन : म्हणून तुला एकसारखा हरवून वसतो मी. माझं 
हृदय अजून भुकेलेलं आहे; मन शांतीच्या शोधात ' भरकटतंय्‌. 
ये जवळ ये. तुझ्यापर्यंत पोहोचू न शकणार्‍या माझ्या अगदी 
जवळ ये. तुझं नांव, तुझं कुळ ज्ञात होऊ दे मला. प्रिये, तुझ्या 
प्रेमाच्या निवाऱ्यात समाधानाने पहुडावसं वाटतं ग ! 

चित्रा: प्रियतमा ! ढ्गाचा फुलोरा, लाटांचं नर्तन, फुलांचा गंध 
पकडण्याचा कां हा वृथा हव्यास? 

अर्जुन : माझ्या हृदयसम्राज्ञे, हवेसारख्या अनिश्चित पोकळीत माझ्या 
प्रेमाला उधाण येत नाही; इच्छापूर्तीपेक्षा शाश्‍वत असं काहीतरी 
मला हवंय्‌. दुःख सुद्धा तरून जाता आलं पाहिजे त्याच्या वळावर. 
चित्राः माझ्या हृदयसम्राटा, अजून वर्षी देखील झालं 
नाही आणि आताच तूं कंटाळलास ! आज मला अर्थ कळतो. 
खरंच क्षणभंगूर आयुष्य हे वरदान आहे देवाचं फुलाला. गेल्या 
वसंतात विरला असता ना माझा देह तर अहेवपणाचं मरण 
असतं, त्याला. पण, हाय ! प्रियतमा त्याचेही दिवस मोजके 
आहेत. आतां त्याला अंतर देऊं नकोस. त्य:ःतील मधू पिळून घे. 
सौख्याचा सांठा संपत आला आहे. नंतर कोमेजून गेलेल्या फुला- 
वर पुन्हा झेपावणाऱ्या भुंग्याप्रमाणे तुझं हृदय व्याकूळ होईल. 


[प्रवेश ७] 
[ मदन चित्रा प्रवेव करतात] 
चित्रा: आज शेवटची रात्र आहे. हे प्र॑तिदेवा आज माझं सोंदयं 
विझण्यापूर्वी प्रखर होणार्‍या ज्योतिप्रमाणें तळपूं दे. 
मदन:--तुझ्या इच्छेप्रमाणे होईल. 
[प्रवेश ८] 


(खेडूत चिंताक्रांत आहेत. अजुन प्रवेश करतो) 


खेडूत :-आतां आमचं रक्षण कोण करील? 

अर्जुन :-तुमच्या राज्याचा रक्षणकर्ता कुणी नाही का ? 

खेडूत :- राजकन्या चित्रा आमची माता होती, आमची पिता 
होती, संहारक शक्‍तीपांसून ती आमचं रक्षण करीत असे. 
ती यात्रेला गेल्यापासून आमचा त्राता उरला नाही. (जातात) 
अजुंन :-काय ? या देशाची रक्षणकर्ती एक स्त्री होती ? 

चित्रा :- (प्रवेश करून) नाथ आपण एकटे सचित का ? 

अजुन :-राजकन्या चित्रा कशी असेल याचा मी विचार करतो 
आहे. तिच्याबद्दल पुष्कळ ऐकत आहे. क 
चित्रा :-हं ! पण ती रूपवती नाही हे विसरू नका. माझ्या- 
सारखे अगदी' मृत्यूच्या रंगाप्रमाणे काळभोर नेत्र नाहीत तिचे. 
सावजाला मारण्याचं कौशल्य माहीत असलं तरी नाथ आपल्या 
हृदयाला जखमी करणं जमायचं नाही तिला. ी 

अर्जुन:- पुरुषाप्रमाणें शौर्यश्याली आणि स्त्रीप्रमाणे मृदु हृदय 
आहे तिचं. 

चित्रा:- तेच तिचं सर्वात मोठं दुःख आहे. स्त्री व 
स्त्री असते तेव्हां ती सुखी होऊ शकते. आपल्या कटा आणि 


जेव्हा केवळ 


॥ 


सौंदर्यानी पुरुषाला जिंकून घेऊ शकते. पण चित्रा तशी नाही. 
तिच्या धैर्याचा आणि शौर्याचा काय उपयोग ? माझ्या आदर्वी 
पुरुषा, काल-जरी त्‌ तिला शंकराच्या मंदिरात पाहिली असतीस 
ना? तरी पळभर दृष्टीक्षेप न टाकता तूं निघून गेला असतास. 
तिच्या पुरुषी गुणांचा हव्यास धरण्याचं तुला काय कारण? चळ 
माझ्यावरोबर. चल फेसाळऱ्या प्रपातांच्या तुषारांनी भिजलेल्या 
हिरव्या पान.ची शेज मी आपल्यासाठीं रात्रीप्रमाणे अंधकार 
असलेल्या गुहेत रचली आहे. तिचा मार्ग मी तुला दाखवते. 
काळ्या दाट काळोख.तल्या दगडावरचं निसरड शेवाळ तुला 
भंगाई म्हणील. 

अर्जुन:-नाही, आज नाही प्रिये. 

चित्रा-आज कां नाही ? 

अर्जुन:-रानटी टोळ्यानी गांवावर हल्ला केला आहे. मला त्याचं 
रक्षण केलं पाहिजे. सोड प्रिये सोड मला. शस्त्रांना धार करण्यास 
मला गेलं पाहिजे. हा माझा क्षत्रीयाचा बाहू आज त्याला साजेसं 
काम करून कृताथं होऊं दे. १ 

चित्रा:-नाथ, आपण एवढे अस्वस्थ कां ? मी नाही म्हटलं तरी 
माझ्या कोमल हाताचा विळखा झुगारून देऊन आपण जाणार? 
आपल्या मनश्चक्षूंवर आज कोणाची मूर्ती कोरली गेली आहे? 
चित्रा ? 

अजूंन:-होय चित्रा ? चित्रा ! तिनं घराचा त्याग कां केला 
असावा ? तिला काय असाध्य होतं ! 

चित्रा:-असाध्य ? प्रितमा काय लाभलं तिला या जगात ? 
दुदैवी बिचारी. स्वत:चे गूण आणि हकती यांत कोंडून पडलं होतं 
तिचं स्त्रीहूदय पिजऱ्याप्रमाणें. स्त्रीसुलभ प्रीती कुल्पतेत खितपत 
आहे. सौंदर्याने तिच्याकडे पाठ फिरवली आहे. ती कझ्ली आहे 
सांगू? ढगाने वेढलेली विमनस्क सकाळ आपला प्रकाश आवरून 
घेऊन खडकाळ डोंगरमाथ्यावर उदास बसते ना तद्षी. कां तिच्या- 
विषयी अधिक जाणून घेण्याची ही उत्सुकता. पुर्षाच्या कानांना 
गोड लागणार नाही ती तिची कथा. 

अ्जुंन:-सांग सगळं सगळं सांग मला तिच्याविषयी. मी जण 
काही एखाद्या पांथस्थाप्रमाणे रात्रीचा काळोखात वडन गेलेल्या 
शहर!त आलो आहे. झाडं झुडपं, पानं फुलं सर्वावर पूण अंधार 
पसरला आहे. समुद्राचा खारा वारा त्यावर गढतेचं आवरण 
घालीत आहे. आणि मी सकाळ होण्याची वाट पाहात आहे. 
चित्रे, तू कशी असशील ? ती पहा माझ्या मनदचक्षसमोर ती 
दिसते. ती पांढर्‍या शुभ्र घोड्यावर स्वार झालेली विजयदेवता. 
आझ्षेचा वारा तिच्या सर्व वाजूंनी वाहात आहे. पाहारा करणारी 
सींहीण ज्याप्रमाणे आपल्या छाव्याचा सांभाळ करते त्याप्रमाणे 
ती आपल्या प्रजाजनांना सांभाळीत आहे. बाणांच्या सहवासाने 
घट्ट झालेले तिचे हात मला सुंदर भासत आहेत. चल सौंदर्यवती 
प्रिये चल. आपण अवकाश;त जाणार्‍या सुर्याच्या जुळ्या किरणा- 
प्रमाणे पांढऱया शुभ्र घोड्यावर बसून जोडीने प्रवास करूया. इवास 
कोंडू पाहाणार्‍या वासनेच्या गुहेतून बाहेर पडू या. 
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चित्रा:-अर्जुना, मला एका प्रश्‍नाचं उत्तर दे. बोल ह्या क्षणी 
जर एखाद्या जादूमुळें माझ्या मादक शरीराचं ह्या व्यवहारा- 
पासून दूर राहू पाहाणाऱ्या मांसल, लाचार सोंदर्याचं आवरण 
उसन्या वस्त्राप्रमाणे फेकून दिलं तर तू सहन करशील? ताठ उभी 
राहून धिटाईने या घातकी दुष्ट सौंदर्याचा धिक्कार केला तर तूं 
सहन करशील? धुळीत लोळणार्‍या निराघार वेलीप्रमाणे-न 
राहाता पर्वतावर पसरलेल्या ज्वालेप्रमाणे उंच जाण्याचा प्रयत्न 
केला तर अर्जुना तुझ्या पौह्षाला माझा मोह पडेल का? नाहे. 
त्रिवार नाही. पहा ही कल्पना सुद्धा तुझ्या मनाला पेलवणार 
नाही. त्याकरिता चंचल तारुण्याची नवथर किमया धारण करून 
तुझी प्रतीक्षा करीत राहाणं हाच मार्ग मला अवलंबू दे. जेव्हा 
तुला सुखासाठी छायेत यावसं वाटेल तेव्हः सौख्याची मदिरा मादक , 
देहाच्या प्याल्यांतून तुला भरभरून अर्पण करूं दे. तू थकून 
जाशील किंवा अतिप्राशननाने श्रांत होशील तेव्हां तूं तुझ्या राज्य- 
कारभारासाठी जायला मोकळा होशील. आणि शेवटी अर्जुना 
जेव्हा मी जराजजर होईन तेव्हा माझ्या वाटणीला आलेल 
कोपऱ्य!त कुतज्ञतेने एकटी पडून राहीन. खरंच, रात्री तुझी 
'शैय्या सजवणारी सखी दिवसा तुझ्या सचिवाप्रमाणे कार्यरत 
झालेली तुला साहावेल का? 
भर्जुनः-मी तुला कधी पुरता ओळखू शकलो नाही. सोनेरी 
मुशींत ओतलेली तूं कुणी देवता आहेस का? मी तुला स्पर्श 
करू शकत नाही. तुझ्या अनमोल उपकाराची अंशत: परतफेड 
देखील मी करू शकत नाही. म्हणून माझी प्रोति अपुरी 
वाटते. कधी कधी तुझ्या विषष्ण हास्यामध्ये खोल अर्थ दडल्याचा 
* मला भास होतो. तुझ्या अथंगर्भ खेळकर उद्गारांत लपलेली वेदना 
उराशी कवटाळून हास्याचा झुळझुळीत वुरखा पांघरलेली दुसरी 
कुणीतरी मला खुणावते. सत्याचं पहिलं दशन आभासमय असतं. 
कोणत्यातरी बहाण्याने जवळ येतं ते. पण प्रिये, असा एक काळ 
आला पाहिजे जेव्हा आभरण दूर सारून फक्त सत्य त्यांच्या 


तो दरिल्पकार दिसतोय, वतंभानपत्रांत तसे छापुन आलंय ना .. 


*कणणाणाण------ 
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निखळ खूपांत दर्शन देतं. मला तुझ्या त्या अंतीम स्वरूपाचा घ्यास 
लागला आहे. 

अरेरे ! राणी तुझ्या डोळय त पाणी ? आपल्या कोमल 
करकमलानी चेहरा झांकून का घेतलास? प्रिये दुखवलं का मी 
तुला ? तर मग विसरून जा मी काय म्हणालो ते. आहे त्या 
स्थितीत मी संतुष्ट राहीन. दुरून अंधाराच्या अदृष्य घरट्यातून 
झेपावत येणारं प्रत्येक सुखाचं क्षणप.खरू. सुगंधी स्वरलहरींचा 
निरोप घेऊन अस येत राहूं दे आणि आझ्ेच्या तीरावर साक्षा- 
त्काराची वाट पाहाता पाहाता जीवनाची वाटचाल संपूंदे. 


[मवेश ९]  - 


(चित्रांगदा बुरखा पांघरून प्रवेश्ष करते, अर्जुन पुष्करणीच्या 
तीरावर बसलेला आहे.) 
*चत्रा:-हे माझ्या फ्रमेश्‍्वरा, सोौख्याच्या ' प्याल्यातील 
हेवटचा थेंव रिता केलास ना? हा खरोखरच का शेवट आहे? 
पणं सर्व क्राही रितं झाल्यावर मला यज्ञातील शेवटचं दान करू 
दै. पहा तुझ्यासाठी, माझ्या हूदयेश्‍वराच्या पूजेसाठी स्वर्गातील 
नदनवनातून अनुपम सोंदर्याची पुष्पळेणी' मी आणली होती. जर 
आता ती सुकली असतील, त्य,ची पूजां संपली असेल तर त्यांना 
मंदिरातुन फेकून देऊं दे मला. 

(वुरखा दूर सारून) “ 

पहा तुझ्या ,भक्‍्ताकडे डोळे भरून कृपादृष्टीने पहा. ज्या 

फुलांनी मी तुझी पूजा बांधली त्या फुलासारखी मी सौंदर्यपूर्ण नाही. 
माझ्यात अनेक दोष आहेत. मी कलंकित आहे. मी जगातील साधी 
प्रवासिनी आहे. माझी वस्त्रे मलीन आहेत. काट्याकुट्यानीं 
माझे पाय रक्‍ताळलेले आहेत. क्षणभंगूर फुलाचं सौंदर्य माझ्य।त 
कोठून येणार ? परंतु एक स्त्रीहूदय भेट म्हणून अभिमानाने 
मी तुझ्या पायाशी आणलं आहे. सुख दु:ख, आशा निराशा, 
लज्जा, भय, सर्व भावनांची फूल या धूलीप्रमाणे क्षुद्र हृदयात 


फुलल्या आणि इथंच अशाश्‍वताकडून शाश्‍वताकडे जाणारी प्रीत 


बहरून र 
ह्र्न मालो. ती अपूण असेल पण पवित्र आहे. स्वर्गीय फलाचं 
कार्य संपल असेल तर | 


तूं हिच्याकडून सेवा करून घे 
नू डर घे. मीच राज- 
कन्या चित्रा आहे. न 


पुला आठवत असेल पूर्वी एकदा क्षिवमंदिर 
व रि र त-चित्रविचित्र 
वस्त्राभरणानीं नटलेली एक स्त्री तुझ्यावर आसक्त होऊन एखाद्या 


"णा घालायला आली होती. तं तिचा अव्हेर 
कया का चित्रेची ती एक भ्रष्ट 
् च्या नर 0 

सोंदर्य प्राप्त झालं. आणि त्या वेळेपर्यंत एक वषपर्यंत तिला स्वर्गीय 


पर 


नाही की' कोटकाप्रमाणे 

ध्या षि टकाप्रमाणे झटकून टाकण्या- 
का? तिपा जिच्या वा चा शीत 
तूं स्वीकार करशील त तुझा गर्भ वाढत आहे त्या स्त्रीचा 
अजन:- प्रिये आज मी तृप्त झालो. ७७७ 
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खर्चाला आतां कुठें सुरुवात होत आहे 
तेव्हां पैसा सांठवण्यास सुरुवात करण्याची देखील 
हीच योग्य वेळ नव्हे का? 


लक्षांत ठेवा, नॅशनल अँन्ड भ्निन्डळेज ही कोटुंबिक बॅक आहे. 
मुलाच्या वाउत्या अयाबरोबरच खर्च ही बाढतात. अकाउन्ट उघडा. नुसतें पांच रुपये ठेउन देखील सुरुवात करतां 
प्णींच्या येईल. तुमत्या मुलासाठी प्रत्येक महिन्यांत थोडीशी रकम वेगळी 
च्या लहानपणीच्या आवडी निवडी, खाणें पिर्णे, कपडे- न ह. 
हो आगि शाळा व त्याची पुस्तकें या सर्वोची तोंडमिळवणी हून ठेवा. त्यामुळें नुसते पैसेच वांचणार नाहींत तर ४% 


वार्षिक मिळकत देखील होईल. 7 
करावयाची असते. र लकी त तात कात 
आणि याशिवाय तो फुटबॉल आहेच. वेच्या पेज तमच्याकाळच अहित. 
त्याचें मन तुम्ही मोडणार आहांत कां १ शकय आहे कां लक्षांत ठेवा, नॅशनल अँन्ड ग्रिम्डलेज ही तुमची बॅक आहे 
तें घुम्हाला १ कारण आम्ही कुडुंबाचीच सेवा करतो. 


नॅशनल अँन्ड ग्रिन्डलेज मध्ये या आणि सेव्हिरज बँक 


नॅदानल अँन्ड ग्रिन्डलेज बँक लिमिटेड 


संयुक्त राज्यांत संस्थापित ७ समासदांची जबावदारी मर्यादित 
अँसोशिएटेड बँक्स : लॉयडसू बँक लिमिटेड ७ नॅगरानल प्रॉव्हिन्शियल बँक लिमिटेड“ 


बतील शाखा :-५०/महात्मा गांधी रोड. २५०२७२, डा. दादाभाई नवरोजी रोड, (ाइड्स अच) : मिंट रोड, 
क्ट रोड आणि सर फिरोजशाह महेता रोडच्या कोपर्‍यावर); २.१/२, प्रिन्सेस स्ट्रीट, (लाइड्स अँच); ११७/११९, 
लिकिंग रोड, सान्ता कुझ; ५७४, गोआलिया रॅन्क रोड, कम्बाला हिल; 


मांडवी; ६५एफ 
काझि सैयद स्ट्रीट, मांडवी; ५एफ, 
शिवाजी मंदिर, न. चि. कैळका रोड, दादर; २४वि, क्लव रोड, भायखळा. ठार्णे;--आग्रा रोड, कोलवाद रोड, 


(कॅसल मिल्सच्या जवठ). 
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पैपी| झाली केप्ताच्या परात. कोळातूब पोर उताछा. बोंबाबोंब झाली, पोराला 
आव्हाबे दिली गेली-गाव लमला-पण अद्योपर्यंत पोर गावलाप बाही. 


पक ॒जप झाली की, 

नाही झाली तोच 

केसोच्या कौलारू घरातून धपदिश्ी चोर 
खाली कुदला. समक्ष चोराला आमने- 
सामने उभा असलेला पाहून केसोला 
काय वाटले असेल ते केसोलाच माहित 
की देवालाच माहित ! धप्दिशी आवाज 
झाल्यावर तो तळकन्‌ उठून उभा राहिला. 
चोर केशाकडे बघतो आहे नी केश्ा 
चोराकडे बघतो आहे. हा ड्रामा लगभग 
पांच मिनटं चालला. मलेरियाचं ह्वि 
भरल्यागत केशा थरथर कापून राहिला 
होता. घावरलेला केशा आता चोराच्या 
पायावर डोके ठेवणार इतक्यात देवाची 
करनी अशी झाली को चोराच्या डोक्या- 
वर सपासप चार-सहा कौलं वरून 
आदळली. कळवळून चोर जागच्या जागीच 
अंधारी आल्यासारखा बसला. हे पाहून 
केशानं चपळाई केली. त्यानं चटकन दाराची 
कडी काढली. चोर पाहून दातखिळी वस- 
लेल्या वायको-पोरांना बाहेर ढकललं, सोता 
बाहेर आला व दाराची कडी वरून लावून 


1. 


घेतली. नंतर “चोर आला. . , चोर. त: 
पकडा !” असा आक्रोश करू लागला. 
त्याचे वाल-वच्चे पण त्याला साथ 
देऊ लागले. कुत्री अन्नाला जागली व 
त्यानी पण मनापासून कलकलाट माज- 
वला. इतक झालं तरी गल्लीतला एक 
माणूस धावून येईना. कातावलेला केशा' 
दात ओठ खाऊन शेजाऱ्यांच्या दारावर 
लाथा हाणू लागला. 
“भगवान्या, उठत नाही कां?...? 
“चितामन येळपरसंग सर्वांवर येतो ! 
धावरू नको वाहीर ये ! ” शेवटी केज्ञानं 
मोठमोठ्याने लोकाना नाना तर्‍हेच्या 
शिव्या देऊन पाहिल्या, हेतु हा की, लोफ 
चिडून तरी बाहीर निघतील, पण एक 
कुत्रा बाहीर आला नाही. रातभर खो, खो 
करून झोपमोड करनारा इठुल आज खकारा 
टाकण्यापुरता सुद्धा बाहीर पडला नाही. 
केशाची आवस्था भलती विकट झाली. 
चोर घरात आनि वालवच्चे घेऊन तो 
सळकोवर उभा ! चोर घरात वसून काय 


करत आसल न काय नाही ? काय चोज- 


अनुक्रमणिका 
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वस्तु पळवील, सांगता सोय नाही ! 
गरीव आसला म्हणून काय झालं ? गरी- 
वाला आज दोन आन्याचं टमरेल पन 
माहाग आहे ! 

पुन्हा चोराचा साथीदार सुरा घेऊन 
केव्हा पाठीमागे उभा राहिल याचा 
पत्ता लागनार नाही! बरं , वोंबा मारून 
घक्षाला कोरड पडली तरी शेजारचा 
एक माणूस बाहीर निघायला तयार 
नाहीं ! “परसंग बाका तो ग्धेकू कहना 
काका” या विचारानं त्यानं कुत्र्यानाच 
“मोत्या छूव ! ” “वाघ्या छूव.” असे म्हणून 
भुंकायला लावले. 

- दुसरा खेळ सुटल्यावर लोकांच्या 
झुंडीच्या झुंडी सळकीवरून आल्या व 
त्याच्या घराजवळ थांबल्या. तेव्हा त्याच्या 
जीवात जीव आला. 

“चोर $चोर 5! ” म्हणून त्याने पुन्हा 
भाकांत मांडला. 


“चोर. . .चोर ! ” करून लोकानी 
गलका माजवला: 


तसा गल्लीतला एक, एक मानूस 


एका हाती कंदील व दुसर्‍या हाती दंडा 
घेऊन बाहीर येऊं लागला. दमेला इदुल 
-““आपन जागेच आहोत” म्हणून दिसेल 
त्याला सांगू लागला. सजा. भोगून आलेला 
इस्नू केकाळी दिसेल त्याला सलाम करून 
“चोर कुठं आहे” म्हणून इचारूं लागळा. 
हा गलवला माजला. 

“कुठे आहे?”... एक जण दुसर्‍याला 
विचारू लागला. 

“केशाच्या घरात ! ” कुणी तरी उत्तर 
देत होता. 

“कसा शिरला ! ” पुन्हा एकानं वॅटरी 
चमकावित विचारलं. 

“कौलावरून. . .! ” 

“तुम्हाला कसं माहित पडलं?” 

“केशाच सांगून राह्यला आहे! ” 


पुन्हा कलवला माजला. केशानं जवळ 
जवळ छप्पन वेळा हकीगत सांगितली. 


तरी “काय झालं ?” म्हणून लोक त्याला 


सतावृं लागले. 

पहेलवान लोकानी पुढाकार घेतला. 
हुकूम सुटूं लागले. “तुम्ही त्या बाजूनी 
व्हा ! बावल्या, भगवान्या ! चार-पांच 
गडी घेऊन तुम्ही कौलावर चढा, आम्ही 
इथं मजवूत आहोत ! 

पांच मिनिटात केशाच्या घर।भोवती 
गराडा वसला. पुन्हा लोकांचे ताफेच्या 
ताफे आले. केशाच्या घराभोवती अलोट 
गर्दी ! पाय ठेवायला जागा राह्यली 
नाही ! इतका दांगळो माजला कौ कोनाची 
जबान आपल्यासाठी आवाज करती आहे, 
हे देजारी खेटून उम्या राह्यलेल्या आसा- 
मौला कळेना ! सामने-सामने उभे असलेले 
लोक हाताचा पंजे तोंडावर गोलाकार 
धरून बोलं लागले ! ऐकणारा कानाची 
बाही हाती " धरून ऐकूं लागला ! तरी 
समजेना. तेव्हा लोक एकमेकांना हाताच्या 
खुणा करून सांगूं लागले. 

अशी संधी कधी मिळणार नाही, या 
इचारानं गाव:त्‌ळे सगळे कुत्रे, आपसातलं 
वैर टाकून एकत्र जमले व गगनभेदी आवा- 
जात भुंकू लागले. 

. इतकी गर्दी जमल्यावर चोराचं भेव 
कोणालाच उरलं नाही ! गल्ली-गल्लीतली 
आजू-बाजूची सगळी बायका-मानसं, 
पोर-सोरं चोर कसा असतो ते बघायला 
लोटालोट करू लागली. कंदीलाच्या वाती 
मोठ्या झाल्या ! दनादन्‌ ठेंगे जमिनीवर 
आदळू लागले ! र न 


“पकडला कौ सोडू नका वेट्याला ! ” 

“खाली आना सर्वांसमक्ष ! ” 

“आज-काल लोकाला काम-धाम करा- 
यला नको, चोर्‍या करायला पाहिजेल ! ? 

“भगवान्या इतका पुढे वाकू नको ! ” 

“पडशील रे ! भगवान्या.” 

“नाही पडणार !” 

“रघ्या इतकी वॅटरी नको चमकवू ! 
कालच मसाला भरलाय !” 

“आपली वॅटरीक घरात आहे काका ! 
ही दुसर्‍याची बॅटरीक आहे ! ” 

“मग काही हारकत नाही. मला वाटलं 
का आपलीच बॅटरीक आहे ! ” 

पुन्हा सावध राहण्याचा इझ्यारा मिळाला. 
जोर-जोरानं शिट्ट्या पडल्या. खालच्या 
लोकानी नाक्या नाक्‍यावर धोर्चे बांधले. 
कंदीलाच्या वाती पुन्हा हद्दीबाहेर वर 
झाल्या. ठेंगे सळसळले. कुत्र्यांचा पुन्हा 
कल्ला माजला. 


एक घंटा झाला तरी चोर येईना ! 


हे पाहून सावध राहणारे लोक कंटाळून 


गेलें. कडेवरची पोरे कडेवर पुन्हा झोपी 
गेली. विळया-सिगारेटीच्या थोटकांचा 
खच पडला. 


“दिसतो का?....” 
“नाही दिसत. .. ” 
“नीट बघा.” 


पुन्हां पाच-पन्नास मानूस कौलावर चढला. 
आता आपल्या छपराचा भूगा केल्याशिवाय 
हे लोक राहाणार नाहीत या विचारानं 
केह्या आणखीच रडकूंडीला आला. छपरा- 
वरची कौलं विसकटींल आपल्या पायानं 
तुटतील म्हनून तो सोता आतापर्यंत 
छपरावर चढला नव्हंता. पण दुसरी मानसं 
बेफिरीनं त्याचं छप्पर तुडवित होती. 
नाविलाज होऊन तो मुकाट्यानं जे, जे 
होईल ते, ते बघत होता ! 
पुन्हा एक घंटा झाला. तरी चोर बाहीर 
येण्याचं लक्षण दिसेना ! सगळे लोग 
चोराची वाट पाहात रस्त्यावंर ताटकळत 
उभे होते. चोर येतो केव्हा आणि त्याला 
आपन तळाखा लगावतो केव्हा याची वाट 
पाहात उभे असलेले पहेलवान मिशिला 
पीळ देत चपल्या आंथरून जिमिनीवर 


अनुक्रमणिका 


बसून राहिले. पुन्हा पहल्यापासून चर्चा 
होऊ लागली. लोग आपसातच' सवाल- 
जबाब करू लागले. 

“केशाच्या घरात शिरंलाच कसा ? 

“केशा जपला. सामसूम झालेली चोरानं 
,पाहिली व कौल बाजूला करून चोर कुदला ! 

“कौलांची खळबळ झाली तरी केक्ा. 
जागा कसा नाही झाला ! ” न न 

“मानूस-सवसार आहे. लागती जप! ” 

“केशा जपला. एक जप झाली की नाही 
झाली. तसा धपकन आवाज झाला. केह्या 
बघतो तर समोर सुरा घेऊन चोर उभा ! ” 

“काय .रे केश्या ?” 

चोराच्या हातात सुरा नव्हता हे केशाला 
सांगावसं वाटलं पण तो काहीच बोलला 
नाही. नुसती मान हालवली. 

“मग पुढं काय झालं ?” 


“मग केशानं कडी काढली व घराबाहीर 
सटकला. काय रे केऱ्या ? 


“तेव्हाच का नाही धरलं चोराला ?” 

“सांगतो ना सुरा दाखवला म्हणन ! ” 
कुणीतरी केशाची बाजू घेतली. 

“आम्हाला तरी बोलवायचं ! देजारी 
म्हणतात कशाला ? आम्ही तर केव्हाचे 
जागेच आहोंत ! ” 

“चोर घरात आहे ही पक्की खात्री आहे 
ना तुझी ?" 

“खात्री असल्याबिगर तो सांगनार 
व्हय्‌ » त्याला हौस आली काय बालवच्चे 
घेऊन सळकीवर उभं राहायची ?” 


“सावध. . . .” 
लोक पुन्हा पहिल्यापासून सावध झाले. 
आता चोर येणार यात शंकाच नव्हती. 
1. 77 
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“कसा आहे ? 


'तुझ्या सरकाच आहे. तयार राहा ! 


“एक आहे कि तीन चार ? दुसरा 
आवाज. 

“एकच आहे. . .वाटतं ! ” 

“काय करून राहिला आहे इतका वेळ?” 

“तुझ्यासाठी सिरापुरी करून राहिला 
आहे, गप वेस जरा ! ” 

“तूं आधीकपना करूं नको, खाली उतर 


मग दाखवतो ! ” 
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“तूंचर्‍ये वर जरूर आसली तर!” 

“ए उगाच आपस.'त तंटू नका चोराला 
काठ्या टोचून वाहीर काढा आधी ! ” 

“ए॒ पाव्हन्या, वाहीर नीघ, उगाच 
मानपान घेऊ नको !” 

“चोर एक नाही कि दोन नाही ! आक्षर 
काढत नाही!”  । 

“बाहीर येतो का मुकाट्यानं ! का 
उतरू खाली ?” 


“भिवसन्या खाली उतरू नको. खाली- 
पिली हाराम मौतानं मरदिल, त्यापेक्षा 
वरून दगड मारून चोराला सतव!” 
एकानं सल्ला दिला. सपासप प,च-पन्नास 
कौलं घरात फेकली गेली. तसा केशा पुन्हा 
कळवळला. “फार नुकशानी करूंनकारे 
बाबानो !” 

“केव्या घर तुझं नाही, तूं भाडेकरू; 
कशाला चिंता करतोस ?” 

“घन केशाची गैरसोय होईल ना!” 

“तू मध्ये पडू नको ! . . .केशा व त्याचा 
घरमालक पाहून घेईल ! ” चोर हूं नाही कि 
हा नाही ! मांजर झाप झाली. कावळे 
ओरडू लागले.. पण चोर बाहीर येन्याचं 
लक्षान दिसेना ! 

“आसा हाट्टो चोर आपन बघितला 
नाही बां!” 

कंदीलं विझली. वॅटर्‍्या खलास झाल्या. 
कौलावरचे लोक. खाली उतरले. कुत्रे 
आप आपल्या राहात्या गल्लींत निघून गेले. 
चोर दिसेना, गर्दी हाटेना ! 

शहाणे लोक दरवाजाभोवती काठ्या 
घेऊन जमा झाले. सुकदेव पहेलवानानं 


दरवाजा उघडला. तसा पुन्हा कलबलाट र 


माजला. 
“मागे व्हा चोरांजवळ सूरा आहे...! ” 


श्‍्वच्छता व टफ्टींय याुळें 
लोळादरास फवा्णळेळे 


(स्थापन्या 9९१०) 
दादर, मुबई २८. 


“जीवावर उदार झाला आसल !” 
पुढे शिरणारे दोन हात मागे सरकले. 
“गोडी गुलाबीनं घ्या ! ” 

“कोण आहे रे आत?” 

“बाहीर ये, आम्ही तुला मारनार नाही! ! 
“आवाज नाही !” 


“आमच्या शब्दावर इस्वास ठेव, इनंत्या 
करायला लावूं नको वाहीर ये !” 


“सांगशीन त्याची आन घेतो, तुला 
*मारनार नाहीत ! ” 


“तुझ्या केसाला कोनी हात लावला 
तर आमचा कान धर !” 


आवाज नाही !... 
“वाहीर नीघ, तुझ्या पाया पडतो ! ” 
“पाया कश्याला पडतो, हम्वा पाडीन 


म्हन की रं ! चोराच्या कोनी पाया पडतो. 


काय रं ? वांगड्या भर त्यापरी !” 

“तुला मधी बोलायला काय झालं ? 
आम्ही त्याला गोडीगुलावीनं बाहीर 
काढायला बघतो तर त्‌ मध्ये का तोंड 
घालतो ? तुझ्या मनगट!त जोर आहे तर 
मागे का लपून राहिलास भागूवाईसारखा? ” 

“तुम्ही दाखवाना मर्दुमकी ! ” 

“तू इथून जा माझ्याशी गाठ आहे 
लक्षात ठेव !” 

“तुझ्यासारखे छप्पन गेले बाराच्या 
भावात, घमेंड करूं नको ?” 

आत या दोघांची धरठोक होणार 
तेवढीच घटकाभर करमणूक अशा 
विचारानं गर्दीतले लोक माना वर करून 
पाहू लागले. पायाना जागोजाग चिलटं 
चावत पन जुमानत ना ! झेवटी दोघांनी 
रामपहारांत बरीच शिवीगाळ केली. 
मारामारी झालीच नाही. 
शि इतक्यांत केशाच्या घरामागून मोठा 
द्‌ उसळला. तोवा गर्दी उसळली. 
महादेव शावकाराच्या घरात चोरी 
झाली ! ” 

“काय, काय गेलं ?” 


“सगळंच. गेलं म्हणतो, छाती ठोकतोय 
चला ! ” र 
“आस आसलं तर मग गेलंच पाहिजे ! ” 
समदे लोक केशाच्या घरामागे गेले. 


शावकाराची मागची भित आनि केश्ाची 


अनुक्रमणिका 


0 


मागची भित दोन हाताच्या अंतरावर आहे. 
जाण्या येण्याला रस्ता नाही. पूरी गल्ली 
तुडवून जावं लागतं ! 

चोरी महादेव शावकाराच्या घरात 
झाली आनि आपन पाहारा केला केशाच्या 


घरावर ! याचा लोकांना राहून राहून 
पसतावा होऊ लागला. 


लोकानी महादेव शावकाराला चौफेर 
घेरला. स॑वाल जवाव सुरू झाले ! 


“भित फोडली तेव्हां तुम्ही कुठे होता, 
घरातली मंडळी कुठे होती ? 

“आम्ही समदे धाव्यावर झोपतो ? 

“केशाकडे पन चोरी झाली ना !” 

“मला माहित आहे ते ! कौलाचा 
आवाज होताच मी जागा झालो तेव्ह'चा 
जागाच भाहे. आता खाली उतरलो 
वघतो तर आपलं पण नक्िव फुटलेलं...” 
महादेवाच्या डोळ्यात पाणी आलं. त्याची 
बायको गळा काढून रडू लागली. महादेवाची 
वूढूढी तळतळाट करूं. लागली. 

“बहुतेक आसं झालं आसल . . .१” 

“कायसांगना!” 

. “चोरी करून चोर गांगरला आसल. 
चाहूल लागल्यावर तो घरावर चढला. 
काय ? आनं, पाय घसरून पडला !” 

“चोर काय गांगरायला बसलाय्‌ ? त्यानं 
जात! जाता केशाच्या घरी पण चोरी केली. 
माहित आहे ? एकदम दोन घरं फोडली.” 

“चोर एक नसल ! टोळी असल 
बहुतेक ! ” रि 


व नाना तर्‍हेचे तके सुरू झाले. सगळे लोक 
बे सावकाराला काय काय गेलं म्हणून' 
खिजवूं. लागले. 


चोर कोन आसलं म्हणून अनेकांची 
नाव संकतानं घेतली गेली. 

इकडे केशा पुन्हा एकटाच पडला. आता 
फार वेळ गल्लींत उभं राहणं बरं नाही 
म्हणून जीवावर उदार होऊन त्यानं आंत 
डोकावलं ! चोर दिसेना ! हिमत करून 
घरात शिरला. कोपरा-कोपरा शोधला. 
कणग्या बरण्या शोधल्या, पर चोर दिसलाच 
नाही. घरभर उकोरडा माजला होता. 
आंथरूनं तसीच पडलेली होती ! बिचारा 
केशा आपल्या घराची किती 'तुकसानी 
झाली याचा आदमास करूं लागला. बायको 


"०००००० फेत्रुवारीन दी[पा[व | ली ७६६ 


आत आली. कौलांचा ढिगारा वाजूला करून 
'पाय ठेवायला जागा केली. इतक्यात ठणकन्‌ 
आवाज आला तसी ती वाकली. वघता' 
वरोवर तिची पुन्हा बत्तीशी वाजूं लागली 
व तो मटकन्‌ जागच्या जागीच वसली. 


“बसून काय राह्यली, घर!तला उकीरडा 
तुझा वाप उचलल क?” केशा संतापला. 
त्याच्या वायकोन त्याला खूण करून जवळ 
वोलावल ! बायकोनं दाखवलेलं गठड 
वघतांच त्याला पन कांपर भरलं. दोघे 
जण एकमेकाकडे बघत राहली. 


केशा भानावर आला. त्याने सपासप 
पोरांच्या पाठीवर तडाखे हाणले वत् य.ना 
वाहेर पिटाळून लावले. बायकोला खूण 
केली. 
“चोरानं सगळं घर दार धुवून नेलं! ” 
म्हणून तिने गल्लींत जावून आकांत मांडला. 
- केशानं सगळ्या सांमानाची बांधाबांध 
केली. गावात गेला भाड्याची बैलगाडी 
केली. घरमालकाच भाडं दिलं व रडून 
म्हणाला “दादा तुमचं घर सांभाळा, 
मी गरीव मानूस आज पूरा कंगाल झालो. 
जहेर खायला पैसा नाही ठेवला चोरानं ! 


२७  कच्कीओीकीळीक ळी 


आतां या गांवांत माझा निभाव लागनार 
नाहीं. वाट फुटेल तिकडं जातो मी. कुठं 
बी कष्ट करूं; नी पोट भरू ! ” 
दुपारच्या टायमाला सगळे लोक घरोघर 
भाकर तुकडा खायला गेले. 
केशा सामान गाडीत टाकत होता व 
शेजारी कसे करमकसाई आहेत, हे मोठ- 


बायको चोरानं सगळं घरदार लुटलं, म्हणून 
कलवला करीत-होती. उपाशी पोरं कोकलत 
होतो. 


रा तवा दोन मानस गोळा होऊन केशाला “जेवण 
नकोस हलव करून तरी जा ! ” म्हणून आग्रो करू 

कंबरडे लागली. 
| अ ुविळर न “या गावात मी आता घोटभर पानी 
चष्मा उतरुन सुद्धा घेणार नाही.” असे म्हणून केद्यानं 
तुझ्याकडे गाडीवाल्याला गाडी सुरूं करायला सांगि- 
सुगरण तल. व गाववाल्यांना शिव्या देते गाडीमागून 


मोठां मुळे खारटले 


१ 

| 

| - मोठ्यानं ओरडून सांगत होता ! त्याची 
| चालूं लागला. .. 

१ 

| 
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/ 

/ 
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भाजींतेले कण कण गरीबांचं फार नुकशान झालं, आड्या 
कसा म्हण्‌ तुला प्रीये वक्‍ताला एकमेकांच्या उपेगी पडलं पाहिजे 
“त्यांतली _ तू सुगरण, __, झ्हणून गाव गल्लीतळे लोक एकमेकांना 

-कल्याण-इनामदार उपदेश करूं लागले. ००७ 


.------८- 
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शकजंग मारती, मोठ मेढे त्ते, 

कारणाने, धरणे, व स्स मर्ग ७४७ 

जिकडे तिकडे बांधकामांची एकच प्रचंड धगालं 
डडाली आहि. जागृत मारत प्रगतिपपादर 
्षपाट्यानें कूच करीत आहे , . . 

भाणि पा कामांत स्वस्तिक इंडस्ट्रियठ 
धम-बूटस्‌ व रषरी हातमोजे कामगारांच्या दवातांपायांचे 
इृजा-अपपातांपातून उत्तम संरक्षण कळून, 
बंधकांम, अधिक प्रचंड, भधिक चांगली आणि 
श्रधिक जठद १ वेळीच पुरी देण्यात 

दतमार आदीत भ्राहेत, 


<रवस्तिक 
रबर प्रॉडक्टस्‌ लि. 
शढकी पुर्ये-8 


अनुक्रमणिका 


-र्‍सुनीता क्षीरसागर 


ृरपेड्या दोळतनें 'वाहपा5' अशी दाद दिठी. आणि शहाळादीपी प्रीत त्याच्याकडे नुं मृत्यूच्या पाऊलवाहेने पालत भली 


अनुक्रमणिका 


रविराज्ञ आपल्या 

सारथ्याला घरीं परत 
जाण्याची घाई करू लागले होते. पक्षी 
केव्हांच आपृल्या घरट्यांत जाऊन 
आपल्या वायकामुलांशींदिळोप्याच्या 
गप्पा मारीत होते. राजवाड्याभोवतीची 
बाग फळाफुलांनीं नुसती डंवरली होती. 
सारा महाल रविराजाच्या किमयेने भरून 
गेला होता-आणि अशा वेळीं शहेनशहाची 
लाडकी वेटी रोशनआरा आपल्या वगी- 
चांत बसून सखीचे गायन ऐकत होती. 
पूरिया-धनाश्रीचा फुलोरा फुलला होता. 
सर्वे सख्या देहभान विसरून स्वर न्‌ स्वर 
पीत होत्या. तेवढ्यांत एका तानेनंतर 
'वाहवा$, बहोत खाशी' असा पुरुषी स्वर 
ऐक आला. सख्यांसह रोरनआराने चम- 
कून आवाजाच्या दिदोनें पाहिले. आणि. 
तिची मान लाजेने खालीं झाली. तिच्या 
हृदयांत धडधडू लागले. तिची स्थिती 
“एकदांच पहिलें, पाहिलें, अन्‌ त्या क्षणींच 
आपुली न राहिलें" अशी झाली. कोणी 
एक राजविडा मुशाफीर गाणं ऐकण्याची 
चोरी करतांना पकडला गेला होता. सर्व 
जणी एकदम भांबलेल्या पाहुन तो पण 
भानावर आला आणि क्षणांत अदृव्य 
झाला. 


सारी रात्र रोशनआरानें जागून काढली. 
झोंप हराम झाली आणि चंद्राने वैर 
साधलें. त्या गुलनार -. आशिकानें तिला 
पुरतं हैराण केलं होतं. एवढा जिवाला 
चटका लावून गेला-पण स्वतःचं नांव 
विचारायचीसुद्धा फुरसत त्यानें ठेवली 


नाही, आणि याचंच तिला फार वाईट 
वाटत होतं. कश्लातच तिचं लक्ष नव्हतं. 
आपल्या कन्येला दिवसभर उदासीन 
पाहून तिच्या अब्वाजाननी तांतडीने 
राजवेद्याला बोलावणं धाडलं. पण मदनाचा 
रोग य:कडिचत वैद्याला कसा कळणार ! 
तरीहि त्याने कसली तरी मात्रा उगा- 
ळून दिली आणि राजकन्येची रजा 


घेतली. तिला तेच हवं होतं. सक्‍त एकांत_ 


आणि आपल्या प्रियकराचं चिंतन. संध्या- 
काळची वाट पहाणं. 

आज तिने सखीला टुमरी गायला 
लावली. 'क्‍्या करूं सजनी-आये न बालम्‌' 
आणि त्याचबरोबर त्या चोराला आपल्या 
अत्यंत विश्‍वासू नोकरांकडून पकडायची 
खवरदारीहि तिने घेतली. चक्रवाकीसाठी 
घायाळ झालेल्या चक्रावाकासारखा तोहि 
गाणं ऐकायला आला. झालं ! राजकन्येचं 
काम झालं. त्या चोराला पकडून शहा- 
जादीसमोर उभं केलं गेलं. आणि शहा- 
जादीला खास मर्दानी शिक्षण देण्याची 
त्याला सजा दिली गेली. 

दिवस क्षणाच्या. गतीने जाऊं लागले. 
रोशन टवटवीत झालेली पाहून शहेन- 
शहाहि राजवैद्याच्या कौशल्यावर खूष 
झाले आणि त्याला चार हजार होनांची 
बिदागी मिळाली. नवीन ठेवलेल्या बंद्या- 
कडून राजकन्या नेमबाजीचे शिक्षण 
घेऊं लागली आणि तिचेहि शरसधान 
सुरू झाले. 

एक दिवस दोघेहि जंगलात शिकारी- 
साठी गेले. राजकन्येने चुकून एका रति- 
क्रीडेत मग्न असलेल्या हरिणीला मारले 
आणि काळवीटाचा आक्रोशॉ पाहून 
तिच्याहि डोळ्यात अश्रू तरारले. पण 
दोलत-तिचा बंदा-त्या दृश्याकडे पाहून 
हसं लागला. आणि तिला कळले कॉ, 
तिची निवड चुकीची आहे. पण ती अशी 
हार खाणारी नव्हती. मन चाहेंल त 
मिळविण्याचा तिचा स्वभाव. होता. तिने 
आपले जाळे अधिक वेगाने आणि उघड- 
पणे विणायला सुरुवात केली श्रृंगारिक 
ठुमरी गझलांचा आपल्या 
तिने पाऊस पाडला. 


वसंत क्वतृतल्या एका संध्याकाळी तिने 
बागेत मुद्दामच दौलतला वोलावून घेतले. 
सगळीकडे आम्रवृक्षाच्या मोहोराचा मादक 
गंध सुटला होता. फुलपाखरं फुलावरून 
बागडत होती. तिने मदभर्‍या आवाजांत 
हाक मारली--'दौलत”-- 

'क्या खाविद ?' 

'तुला माझं 
कारे.?' 

'खाविद, आपण काय म्हणतां ? आपले 
चरण मला परमेश्‍वरासमान पूज्य आहेत.' 

'दौलत, मी तुझ्या प्रेमाची भुकेली 
आहे रे ! मला तुझी मुहब्वत हवी 
आहे !' 

“क्या कहा खाविद आपने ?' 

'मुहब्बत.' त्योचे डोळे विस्फारले. 

आपल्या नशिवी हें भाग्य असेल 
अशी त्या अडाण्याला कल्पनाहि नव्हती. 
आणि हे कसं शक्‍य होतं! तो हिंदु, ती 
मुसलमान. तो सामान्य नागरिक, ती 
राज्यकर्त्याची मुलगी. आणि या फरका- 
मुळेच त्याने आपल्या भावना दावून टाकल्या 
होत्या. पण आता खुद्द शहाजादीने पुढा- 
कार घेतला होता. तो मुळी फुलून आला. 
झरझर त्याला राजकन्येच्या वागण्याचा 
उलगडा झाला. पुरुष आणि प्रकृतीचं 
मीलन झालं. संगीताच्या संगतीत श्रृंगा- 
राला सारी रात्र अपुरी पडूं लागली. 

वजीराचा बेटा सल्तनत दक्षिणेत फार 
मोठी मर्दुमकी गाजवून आला होता. 
आणि त्याचा 'शेर-अ-दख्खन' हा किताब 


मन समजत नाहीं 


देऊन गौरव केला गेला. आपली लहान- : 


पणची सहेली आणि मानसदेवता रोश- 
नेला भेटायला एका संध्यासमयी रोर-अे- 
दख्खन सल्तनत रोशनच्या महालात अचा- 
नक आला. आणि समोरचे दृश्य 
पाहून त्याने रागाने दाताखाली ओठ 
इतक्या जोराने दाबला कीं, त्यांतून रक्‍त 
फटलं. जिची हृदयात रोज पूजा केली. 
प्रत्येक पराक्रम मनोमनी जिला वाहिला 
ती एका कमअस्सल लवंड्याच्या, बाहु- 
वाशात पाहन सल्तनत रागाने हिरिवा- 


पिवळा झाला. झपाट्याने तो शहेनशहा- 
कडे गेला आणि त्याने पाहिलेला अनर्थ 


कथन केला. 


अनुक्रमणिका 


'सल्तनत, कोणाविषयी काय बकतोस, 
कल्पना आहे का ?' शहेनशहानी चढत्या 
आवाजात विचारल, 

'खाविद, एक दब्द खोटां असेल तर 
तिथल्या तिथे माझं शिर कलम करा. 

तरीहि शहेनशहाचा विश्‍वास वसेना, 
अखेर पोरगी जातीवरच जावी 
ना? शहेनशहाच्या आवडत्या दासीची 
ती वेटी होती. पण त्या दासीने शहेन- 
शहाशी वेईमानी केली म्हणून त्याने तिचा 
काटा काढला होता आणि. ही गोष्टं 
काही' थोडी माणसं सोडल्यास कोणालाच 
माहीत नव्हती. अखेर वादशहाने स्वत:च 
खात्री करून घ्यायचे ठरवले. दुसऱया 
दिवशी ठीक त्याचवेळी तो गुपचुप शहा- 
जादीकडे गेला “या अल्ला, परवरदीगार ! 
मी हे काय पाहतो आहे ! माझी प्यारी 
बेटी एका काफिराच्या मिठीत?” 

शहाजादी रोशनआरा ते बोल ऐकून 
चमकून उठली. आपल्या पित्यावर तिचा 
भरौसा होता. पण आपलं मन तो जाण- 
णार नाही याचीहि तिला खात्री होती. 

लगोलग दौलतला केद केलं गेलं. 
आणि शछझिरच्छेदाची शिक्षा फर्माविली 


गेली. ही बातमी ऐकन सल्तनत तातडीने 
बादशहाकडे गेला 


खाविद, एक अर्जी आहे.” 


'क्‍्या है वेटा ? वोलो- घबराने की 
कोओ वात नहीं.” | 
“मी ऐकलं की, आपण त्या काफर 


दौलतला मौतची सजा दिली ?' 

खर आह तं. र 

'पण, खाविद, असं केलं तर ?! 

'कैसा ? बोलो बोलो.! 

मला वाटत की, दोलतसारख्या हुशार 
लढवय्याला नाहक मारण्यापेक्षा शहाजा- 

ती खूबसूरत दासी आहे ना-ती 

त्याला द्यावी. नाहीतरी तो संगीत वेडाच 
आहे. पण एका अटीवर. मी जंगलात 
जाऊन एक वाघ जिंदा पकडून 
आणतो. त्याला दोनतीन दिवस कार्ट 
खिल्वृंच नये. नंतर एके दिवशी 
दवंडी पिटवन शतरंज मैदानात दोन वंद 
कमऱर्‍्यात. एकात ता भर्कला वाघ व 
दुसऱ्यात ती खबसुरत दासी ठेवावी 
त्याच्या नशिबाने दासी असलेला दरवाजा 
उघडला गेला तर तिच्याशी त्याचा निका 


२९ 


लावावा आणि जर. तो वाघ असलेला 
दरवाजा उघडला गेला तर शहाजादीला 
बदनसीब करणार्‍या काफराचा अनायासेच 


नायनाट होईल.” 

“बहोत खाशी, बहोत खार्शी, शेरे 
दख्खन' वादशहा खूप होऊन म्हणाला. 

दुसर्‍या दिवशी सल्तनत खूप मोठा 
लवाजमा व ज्र पकडण्यासाठी भला- 
मोठा पिजरा घेऊन जंगलांत गेला. मोठ्या 
हिकमतीने- व बहादुरीने त्याने शेराला 
पकडले. खरंच तो नशीववान म्हणायचा. 
कारण रात्री त्याने बांधलेल्या रेड्याच्या 
आशेने शेर आला आणि त्याने लावलेल्या 
स.पळयांत अडकला. वाजतगाजत तो शेर 
राजघानीत आणला गेला. 

गावात दवंडी पिटली गेली. उद्या 
लोकांना एक अनोखा खेळ पहायला 
मिळणार होता. सल्तनतला राहवेना, 
त्याने मुद्दाम जाऊन शहाजादी रोशन- 
आराला ही बातमी सांगितली. 


षतरंज मैदानावर लोकांचे थवेच्या 
थवे लोटत होते. आज त्यांना एक अनोखा 
खेळ पहायला मिळणार होता. मदानाचा 


कोंपरान्‌ कोपरा माणसांनी फुलून गेला होता. 


सर्वांचे डोळे बादशहाच्या शामियान्याकडे 
लागले होते. केव्हां. एकदां घ,दश'हा 
येतो असे त्यांना झाले होते. बादशहाचा 
शामियाना उत्तम प्रकारे सजवला होता. 
मधोमध बादशहाचे सिंहासन होते. 
त्याच्या शेजारींच त्याच्या लाडक्या 
शहाजादीचे आसन व त्यांच्यामागे 
आणि आजूबाजूला _इतर मान- 
कर्‍यांची आसनं होती. गुलाबपाण्याचा 
सगळीकडे घमघमाट सुटला होता. सारं 
वातावरण कसं खुश्वूदार आणि उत्साह- 
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भारतीय जवानांचा विजय असो! 


असीम निघोरानें युद्ध आघाडीवर लढा देण्याच्या आपल्या 
स्वातंत््यनिष्ठेच्या सत्व परिक्षेच्या या काळांत संरक्षण कार्यासाठी 


संरक्षण निर्धीत सढळ हातानें भ 


एहूठिभोतर्फे लबतेप याहन ७ 


० दलाल झाट 


वर्धक ठेवलं होतं. अखेर एकद;ची लल- 
कारी उठली--वा-आंदब वा मुलाहिजा 
खास उल्‌ खांस जू अल शहेनशहा पधार 
रहे है ।”-सर्वांच्या नजरा दरवाज्याकडे 
वळल्या. तुतार्‍्या वाजत होत्या. एवढ्यात 
आवाज आला 'खडी ताजिम-निगाह 
रख्खो' आणि त्या पाठोपाठ वादशहा, 
शहाजादी यांनी मंद पावले टाकीत मैदा- 
नात प्रवेश केला. आस्ते कदम, आस्ते 
कदम'च्या इशाऱ्यावर शाही मंडळींनी 
शामियान्याकडे कूच केले. शहेनशहा, 
शहाजादी, शरे दख्खन आणि अश्शीच बडी- 
बडी मंडळी स्थानापन्न झाली. 

मैदानात मधोमध दोन दिवसात मज- 
रांनी खपून दोन वंद खोल्या वांधल्या 
होत्या. लगेच दौलतला सुटा करून आणला 
गेला.-शेरे दख्खन तिरक्या नजरेने शहा- 
जादीकडे बघत बोलायला उठला--- 

“श्र, लढवय्ये दौलतखाँ, आज आपकी 
इम्तिहान हे । आपण या गादीचा घोर 
अपमान केलेला आहे, पण खाविंदानी 
दयावंत होऊन आपणाला एक मामली 
सजा दिली आहे. हे समोर जे दोन कमरे 
दिसत ळी क त्यापकों एका कमर्‍यांत 
पुदरी आहे व दुसर्‍या कमऱ्य,त 
भुकेला वाघ आहे. आपण पुढे होऊन 
एका कमऱ्याचे दार उघडावे, जर स्वरूप- 
सुंदरीच्या कमर्‍्याचे दार उघडले गेले 
तर आपला तिच्याशी निका लावला 
जाईल आणि जर दुसर्‍या कमऱर्‍याचे दार 
उघडले गले तर काय होईल ते. आपण 
जाणताच. आणि छद्मीपणाने हसत तो 
खाली बसला. 


दौळत केवळ शहाजादीकडेच वघत 
होता. शहाजादीच्या हृदयाला लाख 


यांचा ओघ सतत ठेवण्यासाठी. 


१०७ 


अनुक्रमणिका 


इंगळ्या डंसल्या. ज्याच्यावर आपल्या 

प्रतिष्ठेची पर्वा न करता प्रेम केळे तो 

आपल्याच एका दासीचा मालक व्हावा 

या कल्पनेनेच तिला वेड लागायची पाळी 

आली. एक हा तरी निकाल होता किवा 

आपल्या प्रियकराचा 
आपल्या डोळ्यांनी पहावा लागणार होता. 

तिच्या हूदय;त तुमुळ युद्ध चालले होते- 
खरी प्रिया यावेळीं कशी वागेल ? त्यातच 
भरीला भर म्हणून सल्तनत मिझ्यावरून 
हात फिरवत तिच्याकडे पाहून हसत 
होता. अभावितपणे तिचा एक हात जरासा 
हलला आणि तेवढ्यानेंच प्रभावित होऊन 
दोलत पुडे सरकला. त्याच्या देवीचा 
कौल "त्याला मिळाला होता. सर्वजण 
श्‍वास रोखून दोलतच्या हालचाली पहात 
होते. एक क्षण गेला, दोन क्षण गेले. 
दौलत निम्मे अंतर काटून गेला. शहा- 
जादीचे हृदय जोरजोराने धडधडूं लागले. 
सल्तनंतने अशा प्रकारे सूड घेतला होता 
तर ! तिला वाटलं, त्याला थांववावं. सल्त- 
नतची इच्छा पूर्ण करण्यासाठी ती स्वतःच 
स्वत:चं वलीदान करायला तयार झाली. 
पाव अंतर उरलं होतं. निर्णय घ्यायला 


भयानक मृत्यू 


थोडा अवधि उरला होता. तिची प्रतिष्ठा 


तिला तिच्या निश्‍चयापासून परावृत्त 
करीत होती तर तिचं प्रेम तिला स्वस्थ 
वसूं देत नव्हतं. ती निश्‍चय करून उठली- 


ग म्हणून ओरडणार, एवढ्यांत 
दोलतने एका कमऱ्याचे दार उघडले. 
वाघाच्या डरकाळ्यांनी मैदान भरून 


गेळे आणि शहाजादी बैठकीवर कोस- 


सल्तनत आणि वादशहा यानी 
हातमिळवणी केली. ०७०७ 
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शूर सैनिकांना तुमची साथे द्या... 
र्यासारठी रक्‍त, अश्र, श्रम 


र्‌ घाला 


कलात्मक व प्रामाणिक चित्रण 


“हुकार!-वसंत पुरुषो- 

त्तम काळे यांच्या 
बारा कथांचा हा संग्रह आहे. 
प्रस्तुत संग्रहांतील जवळ-जवळ सर्वच 
कथांचा शेवट हुरहूर लावणारा, चमत्कृति 
निर्माण करणारा किंवा वाचकांच्या विचा- 
राना धक्का देणारा आहे. कथा वाचना- 
नंतर एक गोष्ट प्रामुख्याने जाणवते ती अशी 
* को,लेखकाने केलेले चित्रण प्रामाणिक आहे. 
ज्या जीवनात ते वावरतात त्या जीवनात 
टिपलेल्या अनुभवांचे नि व्यक्तींचे चित्र 
त्यांनी कलात्मकतेने व रसिकतेने चितारलेले 
आहे. अत्यंत साघे-सुधे प्रसंग देखील 
लेखकानी फार कौशल्याने हाताळले 
आहेत. 

संग्रहातील अनेक कथांतून 'पुरुष' 
या विषयासंबंधी काही विचार सहजतेने 
प्रगट झाले आहेत. वासना न आवरू शक- 
णारा पुरुष 'चक्रम'मध्ये भागवत मास्त- 
रांच्या रुपाने अवतरतो तर 'स्वर' या 
कथेतून ही 'पुरुषी' वृत्ति पुष्पा शाळिग्राम 
हिच्या मुखातून वदलेली आहे. ती म्हणते 
“एकदा पुरुषाच्या वासनेने उसळी खाल्ली 
म्हणजे नाना, त्याला फक्त स्त्री' हवी 
असते. मग ती कशी कां असेना. आता 
माझ्यासारखी (म्हणजे अत्यंत काळी व 
कुरुप) मुलगी त्याला वेडं पिसं करू 
शकत होती, ह्यांतच नाही कां सगळं 
आलं ?? किवा “थोडासा अनावर झालेला 
पुरुष असला म्हणजे आपल्याला खेळ- 
वणारी वाई सुंदर आहे की कुरुप आहे 
ह्याचाहि विचार करण्याच्या मनस्थितीत 
तो नसतो.” 

पुरुषांची ही पुरातन कालापासून प्रसिद्ध 
असलेली मधुकर वृत्ति 'पहिली खेप' या 
कथेत घाटे या व्यक्‍तीच्या द्वारे फारच 
तरलतेने व चातुर्याने चितारली आहे. 

व. पु. काळे यांची कथा प्रसंगांपेक्षा 
व्यक्तीलाच प्राधान्य देते आणि म्हणूनच 
प्रत्येक कथेच्या वाचनानंतर एकेक व्यक्ति 
आपल्या डोळ्यासमोर तरळते. काही 


हुंकार ७ मराठी कथा; १९६३ 


व्यक्ति तर आपल्या मनावर फारच चांगला 
व कायमचा ठसा उमटवतात. 


“चक्रम” या कथेतील थंड प्रकृतीची व 
खूपच समंजसपणे व व्यापकपणे विचार 
करणारी गृहिणी,'त्याचा येळकोट राहिना"- 
मधील श्रीमंत व प्रतिष्ठित होऊन देखील 
लहान सहान चोर्‍या करणारा कमलाकर, 
सामान्य कारकुनाचा अधिकारी झालेला 


कांता नि त्याची सुरुवातीला अळीसारखी . 


असलेली पण कालांतराने तक्षकासारखी 


झालेली खावूगिरीची संवय, 'पोरको' या 
कथेतील गोपाळकाका तर अत्यंत अविस्मर- 


णीय आहे. "निरोप या कथेतील अप्पा 
सोमण नि गजा सोमण दोघेहि वाचकांच्या 
मनांत सहानुभूतीयुक्‍त स्थान पटकावतात. 
'कैफ'मधील विजयचे वडील चेहर्‍्या-मोह- 
ऱयाने निराळे आणि थोडे विक्षिप्तहि म्हणून 
लक्षात राहतात. 'स्वर'मधील पुष्पा 
झाळेग्राम रंगामुळे, व्यवहारीपणामुळे आणि 
बुद्धि व॑ आवाजामुळे वाचकाला विसरता 
येत नाही'. 'हुंकार'च्या वाचनानंतर वरील 
व्यक्तींच्या विश्वात वाचक गुंगून जातो. 
“पोरकी', 'निरोप' व 'पहिली खेप' 
या कथा फारच सरस वाटतात. वाचकाला 
काही काळ त्या अस्वस्थ करतात. मानवी 
जीवनातील विसंगती नि कारुण्य त्या 
प्रभावीपणे वेचतात. निर्णय ही कथा 
निराळ्या छापाची म्हणून लक्षात राहते. 
“माई, उमिला' व *नीलकंठ' ही सर्वच 
मंडळी वेगळ्या जगातली वाटतात. 
कथावस्तु कल्पना म्हणून. ठोक आहे. परंतु 
ती प्रत्यक्ष जीवनानुभवाशी फारशी समांतर 
आहे असे वाटत नाही. वरील कथांच्या 


अनुक्रमणिका 


मालाने हुंकार”, 'तो वाट पहात असेल' 
इत्यादि कथा क्रमाने व गुणाने डाव्याच 
ठरतील. 


वसंत पुरुषोत्तम काळे यांच्याबद्दल 
अधिक अपेक्षा निर्माण करणारा हा त्यांचा 
हुंकार' आहे. 
[ईुकार-(कथा सग्रह) लेखक-व, पु. काळे 
श्रीराम प्रकाशन, मुंबई नं. २ ] 


-मा, वि, द, संत 


नव्या-नव्या जीवनानुभवांचा शोध 


१९५९ पासूनत्या त्या 

वर्षातील उत्तमोत्तम 
११-१२ कथा एकत्रित करून कथावाषिक 
प्रसिद्ध करण्याच्या योजनेतील हे शेवटचे . 
व पांचवे पुष्प होय. यातहि संकल्पाप्रमाणे 
१२ कथा निवडलेल्या आहेत. व या 
संग्रहाचे संयोजक सुप्रसिद्ध कथालेखक 
श्री. अरविद गोखले हेच आहेत. 


मासिकांची व कथालेखन करणाऱ्या 
लेखकांची वाढलेली संख्या आणि कोणी 
कोठे लिहावे यांस न राहिलेला धखंध 
यामुळे कथा निवडण्याचे काम श्री. अरविद 
गोखले यांनी म्हटल्याप्रमाणे खरोखरच 
मोठे कठीण आणि जिकिरीचे आहे. परंतु 
श्री. गोखले यानी हे काम कार चांगले नि 
चोख बजावले आहे. यामुळे सामान्य मराठी 
वाचकाचे, निवडक नि दमदार कथा 
हुडकण्याचे श्रम वांचले आहेत. 


या संग्रहांत आलेल्या बहुतेक सर्व कथा 
व्यक्‍्तिप्रधानच आहेत. नव्या नव्या जीवना- 
नुभवांचा शोध मराठी कथा किती समर्थपणे 


8१ 


ककल तीत 


घेत आहे याचा साक्षात्कार या संग्रहामुळे 
घडतो. व्यक्‍तिमनाच्या भाव-भावना-संवेदना 
यांचे कोपरे नि कोपरे, नव्या-नव्या आणि . 
दमदार प्रतिमांद्वारे, मराठी कथा किती 
कलात्मकतेने चितारते याचे मनोज्ञ दर्शन 
या संग्रहाद्ारे आपणास घडते. मनोविदले- 
षणाच्या प्रांतातहि मराठी कथेने प्रगतीची 
पावले टाकली आहेत. पूर्वीच्या कथांच्या 
मानाने त्या अधिक शुद्ध व शास्त्रीय वनत 
आहेत. प्रादेशिक कथा या संग्रहात दोन- 
तीनच आहेत पण त्यांत प्रादेशिक वेशि- 
ष्ट्यांच्या रंगांबरोबरच मानवी व्यापक 


भावांचाहि सुगंध दृष्टिस पडतो. 
सेक्स संवंधी विइलेषण पुष्कळ 
कथांतून आलेले आहे. हा विचार 


<विविध रंगानी 'पुरुष', 'अंजू', 'बेडुक', 
“हक्‍्मिणी', 'माघारी', 'गाठोडे', 'रित्रस्त- 
जन्म' इत्यादि कथांत प्रामुख्याने येतो पण 
कोणत्याहि लेखकाचा तोल सुटलेला 
नाही. 

'पुरुष' ही जी. ए. कुळकर्णी यांची कथा. 
यांत एकाच वेळी सौ. तांरा आणि कु. कुमा 
यांना प्रेमाच्या नाटकांत झुलवणारे प्रा. 
निकम नि भोळसट, गोगलगाईसारखा व 
लेखक होण्याचा ध्यास घेतलेला विश्‍वनाथ 
या व्यक्तिरेखा फारच चांगल्या रेखल्या 
गेल्या आहेत. अत्यंत सहजपणे ही कथा 
वाटचाल करते. 

या संग्रहात आलेल्या बहुतेक कथांत हा 
गूण आहे. पट्टीच्या नि सराईत गवयाने 
आपल्या सुरांच्या काही आलापातच जसे 


“दोपावली' मासिकाची 
एजन्सी देणे आहे 
दीपावळीचे अधिदुत विक्रेते ज्या 
गांवी नसतील त्या गांवीं पत्तन्ली 
देणें आहे! वृत्तपत्र विक्रेत्यांनी 
अधिक चौकशीसाठी खालील 

पच्यावर चौकशी करावी. 
दलाल आटे स्टुडिओ 
४२ वे नेडी म्रीज, मुंबई-४ 


वातावरण धुंद व संगीतमय करावे तसेच 
हे सर्व लेखक वाचकांना घुंद वातावरणात 
नेतात. व काल्पनिक विश्‍वात उभे करतात. 

'अंजू' ही कथा चि. त्र्यं. खानोलकर यांची. 
अंजू, तिची आई, तिचे वडील आणि मृत 
भाऊ अवि याच्या स्मृति ह्यांच्या विश्वाचे 
चित्र रेखाटलेले आहे. हे रेखाटन अत्यंत 
भावस्पर्शी झालेले आहे. जरी शीर्षक अंजू 
असले तरी अंजूची आई हीच यांतील प्रमुख 
व्यक्ति. अंजूने कुंडीत लावलेल्या बियांना 
येणारा कोंब व तिच्या आईला दिवस 
गेल्याची जाणीव हे सारं रुपकातून मोठ्या 
समर्थपणे साकारले गेले आहे. 

'शपथ' ही अरविद गोखले यांचीं कथा. 
मराठी कथेच्या प्रांतात गोखले यांनी खूप 
यश मिळविले आहे. ह्या कथेतहि त्यांच्या 
लेखन सामर्थ्याचा प्रत्यय येतो. पतीच्या 
विवाहपूर्व प्रेमाचा सुगावा लागल्याने क्षीण 
झालेली व मरताना विचित्र शपथ घालून 
संसारातून उठलेली अंविका, तिच्या निध- 
नाचे दुःख विसरून व शपथेचे जोखड दूर 
टाकून मालिनीशी रमणारा हृषिकेश व 
अंविकेची शपथ ऐकून त्याच्या जीवनातून 
सर्वे मोह ठेऊन बाजूस निघून जाणारी 
मोहिनी या तिघांचे विश्‍व यात आहे. 
प्रभावी व्यक्‍तिचित्रणाधारे चित्रित केलेल्या 


कथाविशजात वाचकाला नेऊन धंद 


_. करण्याचे श्री. गोखले यांचे सामर्थ्य याहि 


कथेत प्रत्ययास येते. 

'वेडूक' ही विजय तेंडुलकर यांची तर 
झुक्मिणी' ही जयवंत दळवी यांची कथा. 
दोन्ही लेखक मान्यता पावलेले नि दमदार- 
पणे लेखन करूं शकणारे. 'वेडुक' जग्याचे 
गर्भपाताची वेकायदा ऑपरेशन करणाऱ्या 
डॉ. जे. के. दंडवत्यांत झालेले रुपांतर 
यांत समर्थपणे रेखाटले आहे. 'रुक्मिणी' 
या कथेतील विठ्ठलरावांबद्दल वाचकाच्या 
मनांत फारच मोठी सहानुभूति निर्माण 
होते. 

'खडक चाफा" या कथेतील गंधवेडी 'ती! 
आणि 'रित्रस्तजन्म' या कथेतील गंभीर 
समस्या निर्माण करणारी'अनिता'.ह्या दोन्ही 


थांतील -. एर 
क वातावरण खूपच वेगळे आगळे 


अनुक्रमणिका 
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आहे. 'परदु:ख' ही श्री. दा. पानवलकरांची 
कथा देखील त्यांचे कथालेखन नैपुण्य पटवून 
देणारी आहे. परदुःखाला स्वतःचे दुःख 
मानणारा व स्वतःच्या दुःखाने होरपळून 
निघालेला विश्वनाथ वाचक विसरू हक-. 
णार नाहीत. 

'ओला दिवस' ही पु. भा. भावे यांची 
कथा. पावसाच्या सरीबरोवर ४९ पावसाळे 
पाहिलेल्या एका माणसाच्या मनाची नितळ 
अंदोलनं या कथेत मनोरमतेने रेखाटली 
आहेत. पूर्णपणे मनोविशलेषणात्मक अजी 
ही एकच कथा या संग्रहात आहे. वाकीच्या 
कथात मनोविश्लेषण नाही असे नाही पण 
ते प्रसंगानषंगाने आलेले आहे. सुप्तमनांत 
आईवद्दल असलेला आदर- प्रेम जागे होते. 
बाहेरच्या सृष्टीप्रमाणे त्याचे मनहि आईच्या 
आठवणीनी आद्र होते, कमालीचे मृदु होते 
व 'ओला दिवस' या शीषंकाची सार्थकताहि 


“> 


पटते 

'माघारी' 'गाठोडे', (आणि 'वणवा' 
देखील) या प्रादेशिक कथा. माडगूळकर 
आणि दि. वा. मोकाशी यानी याहि पेक्षा 
कितीतरी .अधिक समर्थ कथा 
लिहिलेल्या आहेत. त्यामानाने ह्या दोन्ही 
कथा समाधान देत नाहीत. वळीराम कोष्टी 
व सैली नायकिण हे 'गाठोडे' मधील आणि 
'सरस्वती', 'हरिभाऊ' हे 'वणव्या'तीलल 


» चेहरे मनावर ठसतात. 


'माघारी' हो बा. रं. वोराडे यांची 
प्रादेशिक कथा त्यामानाने फारच सरस 
वाटली. भाषा, माणसं, वातावरण, प्रसंग 
या सर्वे कसोटीना ती प्रादेशिकतेच्या 
दृष्टीने चांगलीच उतरेल. 

हा अत्यंत चांगला साधलेला उपक्रम 
असून ह्या पद्धतीने जर तो पुढे चालू राहिला 
तर मराठीच्या अभ्यासकांना व त्याचप्रमाणे 
उत्तम साहित्य वाचण्याची इच्छा करणायन 
रसिक वाचकांचीहि मोठी सोय उपलब्ध 
करून दिल्यासारखे होईल. 


मरा, बि. द्‌. संत 


[मराठी कथा: १९६३ संयोजक-अराविद 
गोखले. कॉन्टिनेन्टल प्रकाशन, पुणे २. 
मूत्य र. ३-५० ] 


अल अत स्वावठंबतांची 


क... जा.) आ... _.ञक.. -ज, याळ “आक, | 


मोहिमेची चार प्रमुख अंगे: 


% जास्त उत्पन्न देणाऱ्या संकर बी-बियाण्यांचा वापर 


प्रहाराष्ट्राने क अन्न पिकांखालील जमिनीस कालव्याच्या पाण्याचा प्ोफल 


पुरवठा व उसाच्या लागवडीखालील क्षेत्रात कपात 


आव्हान क्ष गव्हाचे व भाताचे दुबार पीक 
स्वीकारठे % दोतकऱ्यांना सबंध हंगामभर वाजवी किंमतीची हमी 


1 अतत आ संचालक, 'महाराष्ट्र शासन, मुंबई 


दोपावली फेब्रुवारी १९६६ 
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जुना 


पंडीत नेहरू मोठे आहेत. मी 
छोटा आहे. त्यांनी जीवनात 
अनेक क्षेत्रातून कार्म केली आहेत. मी फारच थोडया क्षेत्रातून 
काम केले आहे. त्यांना थोरामोठ्यांची पत्रे आली. मला आलेली 
वत्रे तशी नाहीत. त्यांना आलेली पत्रे असामान्य आहेत. माझ्या 
संग्रहातील पत्रे असामान्य असल्याचा दावा मी मांडू शकत नाही. 
त्यांनी संग्रह करणं उचित. मन्या म्हणाला, “कशाल्म उगीच 
स्वत:च्या पत्रसंग्रहाला 'वंच ऑफ ओल्ड लेटर्स' म्हणून गौरव- 
तोस ?” आता त्याला दुसरं तरी काय म्हणणार ? कदाचित 'नेहरू- 
नंतर कोण ?' याची सगळीकडे एकच चर्चा चालली असताना 
मी माझा पत्रसंग्रहू उघडून वसलो असतो तर लोकांचा गैरसमज 
होण्याची शक्‍यता होती. पण तसे नाही. लोक नेहरूंचा मोठेपणा 
ओळखतात. आणि माझा छोटेपणाहि ओळखतात. त्यामुळे मी 
त्यांची बरोबरी करण्याचा प्रयत्न करतो किवा तुमच्या वाडम- 
यीन भाषेत वोलायचे झाल्यास त्यांच्या पंक्तीत जाऊन बसायची 
खटपट करतो असा कोणीहि आरोप करू शकणार नाही. 
काय असेल ते असो आपल्याकडे आलेली प्रत्येक वस्तू 
जपून ठेवण्याची लहानपणापासून छंद असल्याने वाचायला आण- 
लेल्या पुस्तकांपासून तीन दिडक्यांच्या कार्डापर्यंत अनेक गोष्टी 
माझ्या संग्रहात आहेत. संग्रहातली पत्रे मी कधी कधी वाचतो. 
आज सगळीच पत्रे वाचायची सक्ति करण्यात आली आहे. 
सामानाची बांधावांध चालू आहे. आम्हाला आज जागा बदला- 
ग्रची आहे. घरातले सर्वजण त्या गडवडीत आहेत. सगळ्यांनी 
वजावून सांगितळे की, नव्या घरात फालतू गोष्टींची अडगळ घेऊन 
22) 


ज्य 


माझापण 


।पत्रसंग्रह 


-माधव अत्रे 


जुनी पत्रे असं कां म्हटलं जातं ते मला कळत नाही, खरं म्हणजे पत्रं 
नेहमी 'ताजी' खवखीत असतात, वाचणारालाही तशीच वनवतात-- 
जुन्या कागदांवरची ती 'बोलकी' अक्षरे तुम्हालाही टवटवीत करतील... 


येऊ नकोस. फक्त महत्त्वाची पत्रे घे. इतर सगळीजण सामानाची 
वांघाबांध करीत असले तरी त्यांनी कृपा म्हणून मला वेळ दिला 
आहे. तारेला लावलेली, लाकडी पेटीत ठेवलेली अनेक पत्रे, 
लिफाफे, सुटे कागद पुढ्यात मांडून मी बसलो आहे. खूप वर्षा- 
पासून ते मी सांठवले आहेत. 

त्यात चंदूने लहानपणी मुंबई बघायला गेल्यावर कार्बन 
पेन्सिलीने मोठमोठ्या अक्षरात “आमही टरराम गाडीत बसलो. 
चउपाटीवर किलळे बानघले” यासारख्या शब्दात लिहिलेले एक 
पत्र आहे. आता मुंबईकर झालेल्या चंदूचे सहा वर्षापूर्वीचेही पत्र 
त्यातच आहे. ते पहा- त 

“मुंबईत दोन टोके दिसतात. सातमजली हवेलीचे दर्शन 
घेताना तिलाच चिकटून उभ्या राहिलेल्या झे पडीचे दशन टाळता 
येत नाही. येथे भारी मोटारी आहेत. आणि बोरीवली, कल्याण- 
हून गाडीला लोंबकळत येणारे शेकडो हजारो लोकहि आहेत. 
वैभव आहे आणि दारिद्रय आहे. वस्त्र नाही म्हणून उघडे राहणारे व 
जागा नाही म्हणून फूटपाथवर, पुलाखाली असे राहणारे लोक पाहिले 
को वाटतं .आपण काहीतरी क्रांति केली पाहिजे. परवाच्या सभेत 
मी हेच सांगितल. क्रांति करण्यासाठी मी सर्वसुखाचा त्याग करणार 
आहे. आजन्म ब्रह्मचारी राहून दलितांची सेवा करणार आहे.” 

आतां परवाच आलेले चंदूचे पत्र पहा-- 

“निशा आता रांगायला लागली आहे. तिच्या बोबड्या 
वोलात आणि रांगण्यापडण्यात स्वगंसुख सांठलं आहे. परवाचं 
सुख समाजसेवेत होते. कालचं सुख आक्षाच्या प्रेमपाशांत होतं. 
आजचं सुख आश्याच्या कडेवरून मला “टा$टा$' करणाऱ्या 
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निद्नाच्या शब्दात आहे. यंदा सिनीअर असिस्टंटच्या परिक्षेसाठी 
बसणार आहे.. पैसा आणि बायकामुलांच्या मायेशिवाय काही 
खरं नाही वरं कां.” 

चंदूच्या ह्या मानसिक विकासाचे टप्पे जसे मी पत्र संग्रहामुळे 
सांगू शकतो तशाच इतरही अनेक गोष्टी मी सांगू शकेन. आलेल्या 
पाहुण्यांनी धाडलेल्या नुसत्या 'पोंहचल्याच्या' पत्रांवरून गेल्या 
पंधरा वर्षात येऊन गेलेल्या सगळया जरी नाही तरी बर्‍याच पाहु- 
ण्यांची संख्या व येण्याजाण्याच्या तारखा सांगता येतील. ताईच्या 
मंगळागौरीचे पाव्हणे-रावळे, छबीची जन्मतारीख, तिच्या वार- 
शाचा 'मेन्पु', 'येणार' असें कळवून न आलेले रघूमामा, 'मुंबईहून 
पेकॅनो नककी आणतो' असे आगमन प्रसंगीच्या पत्रातून व न आण- 
ल्याबद्दल दिलगिरीही 'पोचल्याच्या पत्रातून' कळविणारे छोटू 
काका, राजाचा अभ्यास जोरात चालू असेल. प्रकृतीला जंप 
म्हणावं. इतक्या आस्थेवाईकपणे माझ्यावद्दल-चार ओळी लिहि- 
णारांवरोबरच नुसतं 'लहानांस आशक्षिर्वाद' ह्या शब्दांतून आमची 
दखल घेणारी वडील माणसंहि मला ह्या पत्रातून दिसतात. बदलत्या 
काळातल्या बदललेल्या पद्धती कळतात. “लेकी-सुना-इष्टमंत्रिणी - 
सह येऊन लग्नकार्यास शोभा आणावी असा आग्रह करणाऱ्या 
लग्नपत्रिकांवरोवरच 'मिस्टर अँण्ड मिसेस रेगे आर हॅपी टू 
इन्व्हाइट' असं म्हणत चिरंजीवांच्या लग्नाची निव्वळ 'अनांउन्स- 
मेंट' देऊन फक्त रिसेप्शनसाठी येण्याचा आग्रह करतानाहि येताना 
निमंत्रणपत्रिका आणावी असं बजावणारी लग्नपत्रिकाही त्यात 
आहेत. एरव्ही पानेच्यापाने खरडणाऱ्या मन्यावापूंना '“घरी पत्र 
कसे लिहावे” हे कळत नाही. तर एरव्ही काहीहिन लिहिणार्‍या 
दादांना मात्र जिव्हाळघापोटी पानेच्यापाने लिहिता येतात. 

आयणष्यात आलेले पहिले पत्र हे बहुधा “आणवलेले 'च 
असते. मोठ्या माणसांशी प्रत्येक बावतीत बरोबरी करायला 


बालमनावर येणार्‍या पत्रांची भुरळ न पडली तरच 


धडपडणाऱ्या बाल व 
? मला खाऊ आणणारे नातं- 


नवल. पण ही इच्छा कोण पुरवणार न नार 
वाईक होते. माझं नांव माहीत असूनहि वेळोवेळी 'वाळ तुझे नांव 
काय?' असं विचारीत गालावर चापट्या मारणारी | मंडळीही 
होती. पण मला पत्रं घाडणारं असं कोणीच नव्हत. वावाता हाणा. 
साठी पत्रे येत. आईला माहेरची पत्रे येत. (आणि नंतर वो 
दिवस 'आमच्या माहेरी' या उपपदाक्षिवाय ती डन भा 
बोलत नसे) ताईला सासरची पत्रे येत रुळ ह 
यला विषय मिळे) दादालाही पत्रे पत. (पण अती 
सुगावा लागू देत नव्हता.) पण आम्हाला कोण वह 
बाबा मुंबईला जायला निघाले त वी 

नर्सचा खेळ, रेडीमेड सूट वगैरेच्या जोडीला 'पत्र धाड 
हट्ट मी धरला. बाबांना ही आफ्नडिंया कि 
आ$वासन दिले. इतकेच नाही तर मी उत्तर धाडा ह पळी ला 
पैसेदेखील दिले. ते तांग्यात बसल्यापासून मला पार 


ग “चे पत्र आले नाही. 
वेध लागले. दोन तीन दिवस गेले. पण बाबांचे पत्र 


&२ €२ 
दीपावली 
वर्षारंभ अंकही 
दरवर्षी त्याच सार्थ विश्वासाने म्हणतो 
हंसविण्याचा माझा धंदा आहे 


यंदाचा मार्च महिन्याचा अंक 
- आंतरराष्ट्रीय विनोद विशेषांक 
म्हणून भेटीस येत आहे 


७ रशियन, जर्मन, अमेरिकन, जपानी, फ़ेंच, चिनी, इंग्लिश, 
इटालियन विनोदाची मेजवानी (अर्थातच चमचमीत) 

७ या ' आंतराष्ट्रीय ' विनोदांत एकटेच * भारतीय ' विनोद- 
कार * ठणठणपाळ ' यांचा खास दीदवलीसाठी लिहिलेला 
रोच'/ लेऊ. ._ 

- ७ आम्हीं असे (कसे) झालो” हें आजच्या विख्यात विनोद- 
कारांचे खुसखुतीत आत्मनिवेदन. (लेखक-अर्थांतच आम्हीं 
नव्हे.) 

७ 'दीपावली'ची वाषिक विंग चित्रमाला--वाटाघाटी (याने 
हाय्‌ लेव्हल टॉक्स) 

७ आम्हीं असें लिहितो ह्या मुलाखत मालेतील आठवी 
मुलाखत--श्री. वामन चोरघडे. | 

७ “अंदमान ते आनंदमान?” नव्या वर्पाची खास भेट. अंदमानचे 


माजी कमिशनर श्री. माघव राजवाडे यांचे आगळे (व 
आगळा भूमीचे) प्रवासवर्णन. 


७ केशवसुत जन्मशताब्दि--खास लेख 


७ पानोपानी---केवळ विनोद, हंगरे आणि कोपरखळ्यांची 
खैरातच खैरात! ! ! 


फेब्रुवारीच्या शेवटच्या सप्ताहात थाटामाटात. प्रसिद्ध 
होत आहे. एजंटांनी आपली मागणी अगोदर नोंदवावी. 


पूर्ठें ७० मूल्य १) रुपया 


हेसविण्याचा माझा धंदा आहे 
असं पु. ल, देशपांडे विश्वासाने म्हणतात 


2 
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एक दिवस पोस्टमनने हाती पत्र दिले. ते होते. भावजया नांवावर. 
मी अधिकच कावलो. पण पाकोट फोडल्यावर घांवतच येऊन 
ताईने मला पत्र दाखवलं. त्या पत्रातच माझ्या नांवाने चार ओळी 
होत्या. त्यात महत्त्वाचा आशय नव्हता. पण जे काही होते ते 
छास “माझ्यासाठींच”. घरात असताना मला जो डोस मिळायचा 
तोच पत्रातूनहि त्यांनी पाजला. होता. पण त्यावेळी त्यांचे शब्द 


सुवर्णाक्षरांत लिहिले असल्याचा भास होत होता. 
चि. वंडूस अनेक आक्रिर्वाद, 


कवल केल्याप्रमाणे खास तुलाच म्हणून पत्र धाडीत. आहे. तू 
अभ्यास नीट करीत जा. (यावेळी मी वालवर्गांत होतो! बाबांना 
केवढी काळजी होती पहा.) ताईला त्रास देत जाऊ नकोस. आईचे 


ऐकत जा. रोज परवचा म्हणत जा. मी मुंबईहून तुझ्यासाठी 
गंमत आणणार आहे. 


बस्स ! एवढेच ! त्यातली ओळन्‌ओळ त्यावेळी रोज ऐंका- 
यला मिळत होती. आता लेखी उपदेश मिळाला होता इतकेच. 
पण त्या पत्रातून मी माझा भाग कापून घेतला. (आणि मग 
आईच्या शिव्या खाल्ल्या.) त्या पत्राला उत्तर देण्यासाठी 
मी तळमळलो. आई म्हणाली, 'सवंध काडे कशाला हवे? मी 
लिहीन त्या कार्डावर थोडी जागा ठेवते. लिही दोन चार ओळी.' 
“बाबांनी गांवाला जाताना दिलेले पैसे “लहान मुलांच्या हातात 
पैसे राहू देऊ नयेत. वाईट संवयी लागतात अशाने” या ग्राउंडवर 
काढन घेण्यांत आले होते. त्यामुळे माझा नाईलाज झाला. आईने 
पत्र लिहिले तेव्हा माझ्या उत्तराचे तिच्या लक्षात राहिले नाही. 
मी आरडाओरडा केला. आईने स्वतंत्र कौर्डासाठी पैसे 'सँक्शन' 
केले. ते प्रत्यक्ष हातात येईपर्यंत बावा मुंबईहून परत आले व अज्ञा 
रितीने आयुष्यातल्या पहिल्या पत्राला मी उत्तर देऊ“शकलो नाही. 

हा अनुभव लक्षांत घेऊन ताईला सासरी जाताना मी पत्रा- 
बद्दल बजावले. मला आता उत्तर लिहिण्याची ओढ लागली 
होती. कोणत्याहि परिस्थितीत आलेल्या पत्राला उत्तर धाडाय- 
चेच असा मी निश्‍चय केला. अर्थात त्यासाठी पत्र येण्याचीच फक्त 
गरज होती. पण ताईने मला लिहिलेले पत्रही तसेच होत. अभ्यास 
करावा, आईचं ऐकावं यासारख्या गोष्टी पत्रात लिहिण्याची गरज 
असतेच कां ? आता मला वाटतं की लहानपणी मला 'मोठ्या 
कौतुकाने' पाठविलेल्या पत्रांकडे माझ्या चरित्रकारांनी पाहिले तर 
मी घरात आईला खूप त्रास देत होतो, अभ्यास व्यवस्थित करीत 
नव्हतो. परवचा म्हणत नव्हतो. यासारखे गैरसमज होतील. स्वतंत्र 
कार्डावर तर जाऊच द्या. दुसर्‍याच्या पत्रातून आम्हाला जे छटाक- 
भर पत्र यावयाचे त्यातहि प्रत्येकाने हाच उपदेश केलेला असा- 
यचा. पण काही कां असेना. पत्रे येताहेत याच एका गोष्टीचे 
समाधान मी लुटत होतो. उत्तरे घाडण्याच्या बाबतीतली माझी 
“आधिक गळचेपी' (शब्द मोठेपणी सुचलेला) लक्षात घेऊन मी 
ताईला नॉटपेड पत्र लिहिले. आईला धाडलेल्या पत्रात 'बंडूकडे 


लक्ष ठेवत जा. त्याला काहीएक कळत नाही' या शब्दात माझ्या 
उत्तराचा तिने सन्मान केला. 


आता ती स्टेज संपलेली आहे. पत्रे अनाहूनपणे येतात. 
आणि उत्तरे धाडण्याच्या आळसामुळे शिव्या देण्यासाठी पुन्हा 
ती येतंच. राहतात. “'अम्यास' नीट करीत जा' असं डोळे 
वटारून सांगणारे पत्रातले शब्द आता म्हातारे झाले आहेत. 
उलट अम्यासाचा ढालीसारखा उपयोग करून मीच पत्र लिहि- 
ण्याचा आळस लपवीत असतो. मी आता मोठा झालो आहे 
विविव क्षेत्रातल्या विविध व्यक्‍तोंशी,- संस्थांशी थोड्याफार 
प्रमाणात संवंध येतो. 'लहानांस आशिर्वाद' सारख्या हाब्दात 
आमची विचारपूस करणारी वडीलधारी मंडळीहि आता 'विचा- 
रायला' लागली आहेत. कारणाकारणांनी आलेला पत्रांचा हा 
ढीग माझ्यापुढे येऊन पडला आहे. 

बंडया, 

तुझी फार आठवण येते. आपण जमविलेली पाकीटे, बनवि- 
लेले टक्‍्शल, पाडलेल्या चिंचा, आणि वुडविलेले तास डोळया- 
पुढे येतात. लालटाकीच्या आणि किल्ल्याच्या बाजूला वेगात 
फिरविलेल्या सायकली, सोसायटी हायस्कूलच्या भितीवर खडूने 
प्टॅप्स काढून तासन्‌तास खेळला जाणारा क्रिकेट आणि सीतेला 
पाणी नाही म्हणून लांव विहीरीवर जाऊन पोहणं यासारख्या 
गोष्टी आठवल्या को, वाटतं पुन्हा एकदा त्या रम्य जगात जावं. 
अभ्यास कसा काय चालला आहे? एकदा माझ्याकडे ये. येच. 

हे शरदचे पत्र खूप दिवसांनी सांपडते आहे. त्याच्या वडि- 
लांची वदली झाल्यावर त्याने नगर सोडले. त्यानंतर आमची 


भेटच नाही. काही वर्षे अशी पत्रे येत. आता ती बंद झाली” आणि 


खरं सांगायचं म्हूणजे मला आता तसल्या थाटाच्या पत्रांचे 
फारसे आकर्षण वाटेतासे झाले आहे. दिवसाच्या वेलीवरची 
स्मृतीची पुष्पे किवा “सुहूदाच्या दर्शनाची चंद्रकिरणे इतक्या 
योजनांवरून येतात असं तुझ्या पत्रातल्या ओळी वाचताना 
वाटतं. माझ्या जीवनाच्या सरोवरातील सुखपत्रे फुल लागंतात.” 
यासारख्या ओळी लिहिणारांची पत्रे वाचतांना आता मला 


हंसू येते. तसं लिहिणारे बदललेले नसतात. बदल झाला आहे 


: तो माझ्यात. तरीहि मी ती पत्रे जपून ठेवली आहेत. 


खऱ्याखुऱ्या अर्थाने मी पत्रांच्या जगात शिरल्यावर जमलेली 
पत्रे मी पुन्हापुन्हा पाहतो. शालान्त परिक्षेच्या वेळी अनेकांनी 


शुभेच्छा कळविल्या. 'व्यक्तिमत्व' नांवाची चीज आपल्यापाशीहि 


असल्याचे तेव्हा मला प्रथम कळले. पत्रातला सारा मजकूर 


माझ्यासाठीच होता. पत्त्यावर माझे नांव होते. मी पास झाल्यावर 
तुरळक पत्रे आली. पण विशेष निरोप समारंभाच्या वेळी आम्ही 
बाहेरच्या जगत पडणार असल्याचे मुख्याध्यापकांनी जे सांगितले 
होते ते 'पडणे' वेगळया अर्थाने सुरूं झाले. या जगातली पहिलौ 


बहुतेक पत्रे नकारात्मक होती. काही ठिकाणी शिक्षण अपुरे वाटत 
होते. काही ठिकाणी उंची कमी पडत होती. आणि वशिल्याची 


तर प्रत्येक ठिकाणीच कमतरता होती. काही पत्रे मुद्दाम 
स्वखर्चाने मागविली होती. कोणत्याहि “न पाहिलेल्या माणसाचा” 


अनुक्रमणिका 


कळता १० रुफ्णे महिना 

हप्त्याची विमा पॉलिसी घ्या कीं या दोन मुलांच्या 
शिक्षणाची सोय होईल... 

ही दोन मुलें हुषार दिसतात. ही पुढें काय करतील? 
शिक्षण पुरे करून कांहीं नवीन कामधंदा, रोजगार 
मिळवितील कीं यांनां मर्ध्येंच शाळा सोडून वडिलांना मदत 
करावी लागेल? तसं झालं तर फार खेदाची गोष्ट. 
त्यांचे शिक्षण मर्ध्येंच बंद पडू नये म्हणून 
काय-करावयास पाहिजे? फक्त १० रु. महिना बचत 
केली कीं या दोघांना प्रत्येकी एक हजार रुपये 
मिळतील; व त्यांच्या तांत्रिक शिक्षणाची सोय 
खात्रीनें होईल. दुर्देवाने वडील नसले तरीहि. भोडा 
ब सोयीस्कर हप्ता भरायचा आणि हप्ता भरणारा 
ह्यात असला व नसला तरीहि ठरलेल्या वेळीं ठरलेली 
रक्‍कम मिळायचीच. ही सोय फक्त आयुर्विम्यांतच आहे. 


आयुर्विम्याला पर्याय नाहीं. 


अनुक्रमणिका 
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दासानुदास होण्याची माझी तयारी होती. पण कोणी बोलावितच 
नव्हतं. अनेक वर्षे आमच्या घरी येणार्‍या पोस्टमनला माझं 
संपूर्ण नांव माहीत नव्हतं. ते याच काळात माहोत झालं. माझा 
क्ेरस्पॉण्डन्स भलताच वाढला होता. . 


नोकर्‍्यांसंवंधी माहिती पुरविणार्‍या एका पुस्तकाच्या आधारे 
घाडलेल्या एका पत्राचे उत्तर मजेदार होते. पत्र लेंखकाने (म्हणजे 
त्याच्या कारकूनाने) म्हटले होते-- 


“आपल्या पत्रात निर्देशिलेल्या जागांसंवंधी आम्हाला काहीएक 
माहिती नाही. तुम्ही <ल्लेखिलेल्या पुस्तकातील आमच्यावद्दलची 
माहिती चुकीची आहे. पुस्तक प्रसिद्ध झाल्यावर आम्ही वृत्त- 
पत्रातून केलेला खुलासा वाचला असता तर पत्र. लिहिण्याचा 
त्रास पडला नसता.' 

औद्योगिक शिक्षण देणाऱ्या एका 
संस्थेकडून मी माहितीपत्रक मागविले व 
संस्येत' येण्याची इच्छा प्रदशित केली. तिकडून 
उत्तर आले- 

“सध्या संस्थेत जागा नाहीत. नजि- 
कच्या काळात होतीलसे वाटत नादी.” 

निरनिराळया कचेर्‍यातून येणारी. उत्तरे 
ठरीव सांच्याची असत. त्यात माझ्या पत्राचा 
त्यांच्या दप्तरी पडलेला रेफरन्स नंवर (तो_] 
वाचताना अर्धा उत्साह खलास होई) देऊन 
“जागा नसल्याचे' 'खेदपूर्वक' सांगितलेले 
असायचे. आपल्यासाठी काही करता येत 
नसल्याने त्या भल्या माणसांना वाईट वाटतंय 
हे पाहताना मळा गहिवरून येत असे. पुढे 
एका फर्ममध्ये चिटकल्यावरचा तिथला र 
प्रेमळ पत्रव्यवहार मो एका स्वतंत्र फायलीत;, जपून ठेवला 
आहे. ती सगळीच पत्रे जपून ठेवावी लागणार. काय निवडावं 
हा प्रश्‍न मनाला शिवणार नाही की, रेफरन्स नंबरचा राग येणांर 
नाही. त्या पत्रातून कानपिचक्या आहेत. हलगर्जीपणाबद्दल दिलेला 
दम आहे. निरनिराळे हुकूम आहेत. राग आला तरी त्या परवांचा 
मी चोळामोळा केला नाही. सगळी पत्रे जपून ठेवली आहेत. 

या पत्रांच्या पाठोपाठ, आलेली काही पत्रे मी चाळतो. 

चि. वंडूस आशिर्वाद, 

“तू हापीसात कायम झाल्याचे कळताच सांडव्यावरच्या 
देवीला मागे मी म्हटलं होतं ना म्हणून आपली खणानारळान्यी 
ओटी भरली. कामाकडे लक्ष देत जा. तुझा वेंधळेपणा तिथे दाख- 
वत जाऊ नकोस. तूं एकदा बोलत तर वोलतच राहतोस. लोक 
काही तोंडावर नांवे नाही ठेवणार. पण मागून नांवे ठेवतील, 
पुण्यामुंबईसारख्या ठिकाणी माणसानं कसं चंट (हा आईचा 
खास शब्द) वनायला हवं. प्रकृतिला जपत जा. आणि म्हटलं 
पत्र धाइत जा. म्हूणजे तेवढीच काळजी दूर होते. रर 
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हे आईचे पत्र. घाकट्या बहिणीने पत्राखालील कोऱ्या जागेत 
लिहिलेल्या चार ओळी- 


तीर्थेस्वरूप वंडुदादास सा. न. (आईवडिलांना तीर्थरूप व 
इतरांना तीर्थस्वरूप म्हणायचं हे नुकतेच शाळेत शिकविलेले 
दिसत होते.) | 

तूं गेला म्हणून करमत नाही. मला दसऱ्याला पाटीवर 
स्वरस्वती कोण काढून देणार ? तू दिवाळीला येशील तेव्हा नवा 
फ्रॉक आणि खूप खूप गंमत आण. नीलाचा दादा तिला फ्रॉक 
आणणार आहे. मी तिला म्हटलं 'की, तुझी मिजास नको. वंडू- 
दादापण फ्रॉक आणणार आहे. 


उषाचे हे पत्र मी जपून ठेवले आहे. वावांचे पत्र उपदेशात्मक 


'तसा तू चांगला मुलगा आहेस. पण 
या वयांत वेळीच लक्ष द्यावे लागते. पुण्या- 
सारख्या शहरात आहेस. हातात पैसा खेळतोय. 

तेव्हा वेळीच सावध केलेले वरे. जमाखचं 
लिहीत जा. ऑफिसांत वेळेपूर्वी जात जा. 
जास्तीत जास्त कामाची तयारी दाखवावी. 
लवकर जावं लागलं उदीरापर्यंत बसावं 
लागलं तरी कुरकुर करूं नये. साहेबांची 
मर्जी संपादण्याचा प्रयत्त करावा. आपले 
लोक तेवढ्यास तेवढे असतात-नमून वागत 
नाहीत म्हणून ते वर येत नाहीत. पैज्ञाची 
काळजी करू नकोस. काटकसर करू नकोस. 
आणि दरमहा जास्तीत जास्त पैसे शिल्लक 
टाकीत जा. अजून तुझं सगळं आयुष्य 
जायचंय.' 

या घरगुती पत्रांच्या पाठोपाठ मारा सुरू झाला तो वधु- 
पित्याचा व आमच्याहि नातलगांचा. आईने लिहिले-- 

आता तू कायम झाला आहेसच. लवकरच सूनमुख पाहीन म्हणते. 
आपटीणवाईची भाची-फक्त फायनल्पर्यंत शिकली असली तरी 
-नाकोडोळीं नीटस आहे. आणि मुख्य म्हणजे घर कामांत हुषार 
आहे. शिवणकाम येतं. हिंदीच्या परिक्षा झाल्या आहेतच. (मुलींना 
दोरीवरच्या उड्या येतात हे ऐकताना जसं आईचर्य वाटत 
नाही तसेजञ हिंदीच्या परिक्षा झाल्याचं ऐकल्यावरहि मला आईडचर्य 
वाटत नाही. सगळ्याच मुली कां कोणास ठाऊक त्या परिक्षा 

देतातच ) तूं संमति कळव. तुला ती चांगली शोभून 
दिसेल.' 

पत्र पाठविल्यावर आई हा जोडा मनातल्या मनात जुळवेपर्यंत 
दुसरी एकादी 'नक्षत्रासारखी' मुलगी सांगून येई आणि आई- 
साहेबांना आमचा जोडा 'लक्ष्मी नारायणासारखा' दिसे. 

प्त ह्या पत्रांचा मारा अपेक्षितच होता. पण मला पुढे शिकायचे 
त्यामुळे मी तिकडे दुलंक्ष केले. तरीहि येणारी काही पत्रे 


अनुक्रमणिका 


अगदी आग्रही स्वरूपाची होती. मी शिक्षणाचे कारण सांगितल्या- लागल्यावर मात्र माझ्या गुणाचे कौतुक होऊं लागले. एका पत्रांत 


वर वापूकाकांचे आलेले पत्र त्यापैकीच होते--< मी घराण्याचे नांव उज्ज्वल करणार असल्याचे म्हटले. होते. 

तं इतका हट्टी असशील असे वाटले नव्हते.  वर्व्यांच्या मी अजून तुझी एकहि ओळ वाचलेली नाही. पण तू 
मुठीत वाईट असे काय आहे? क्िवाय हुंडाहि भरपूर मिळेल. ळय गोष्टीबिष्टी लिहितोस असं ऐकलं. तुझी लेखणी 
शिकून तं काय मिळवणार? वी. ए. एम. ए. ला आजकालच्या समर्थ ब जा तीळ पेक आहे. प्रसाद आहे तूं मोठा लेखक 
दिवसात विचारतोय कोण ? तूं चटकन हो म्हण. निदान मुलगी की अच होते तुझें कुठें कुठे काय काय छापून आले ते कळव.” 


बघण्यास तयार हो. 
एका वधुपित्याने तर शिकला नाही तर काय संसार _ पहिली कथा छापून आल्यावर मी सात आठ काडे विकत 
होणार नाही कां ?असा पत्रातून सवाल टाकला व बिनश्षिकलेल्या घेऊन ते डळ कळविले व अंभिप्रायाची वाट पहात वसलो. 
चार महिन्यांत सगळ्यांची उत्तरे आलीं. पण बहुतेक पत्रांत माझ्या 


पण सुखाने संसार करणार्‍या अनेकांचे दाखले दिले. पत्राचा वा त्या कथेचा अजिबात उल्लेख 
र द्यात यी त त तउ नव्हता. नें 
ह्या पत्रांना बाजूला सारतानाच कौ _ क. खटूत “तं फार चांगला मलगा आहेस पण कथाविथा लिहत ना? 
ठी दिसते आली तेव्हां मी चंटकन > र तुम्ही जोडवे व 
वसलेली एक चिठ्ठी दिसते आहे. ती आली तव्ह नकोस वुवा.' हे 'तुम्हीं आमच्या पाठच्या भावासारखे. पण दारू 


तिचा चोळामोळा केला. पण पुन्हां व्यवस्थित जत ठेवली, सोडा वु्वी'च्या थाटात सांगितले होते. छोटु काका (बाबांचे एक 
“रेखा ही काही सामान्य मुलगी नाही क, कोणत्याही स्नेही) मोठे रसिक. त्यांनी कथा वाचली व लगेच लिहिले-- 
उडाणटप्पू तहणाने तिचा अनुनय करावा. आपल्या ह कच तुझ्या व्यक्तित्वाची खरी ओळख परवां पटली. तू शाळेत 
ती ..स्पॉन्स देते हा तुमचा भ्रम दूर करण्यासाठी झालर मुह्दामपत्र  निवंध लिहीत होतास. कुठें हस्तलिखितांतून थोडी त वयर 
लिहीत आहे. (विचारा मी! माझ मन रेखाला ॑ कळलंच" करीत होतास. तेव्हांपासून माझे तुझ्याकडे लक्ष आहे. पण परवां 
नाही) पुन्हां तिच्याशी बोलतांना दिसंलांत तर तंगडी मोडून 'उवेशी'मधील 'दारावरची थाप' वाचली तेव्हां डी का 
टाकीन.” क रसिक मनाची ओळख पटली. विस्‌ लहानपणी लिहीत असे. (विसू 
हा आम्हाला रेखाच्या तीर्थरूपांचा अहेर. प्रेम आंधळे असत म्हणजे माझे वडील) पुढें ते त्याने बंद केळे. पण तुझ्या कर्थेतला 
असे म्हणतात. पण त्याच्यापाया आमच्यावर लगड होण्याचा प्रसंग शृंगार तुझ्या बापाला कांहीं जमला नाही. 
येत होता. रेखासाठो सव सुखाचा-अगवदा जीविताचा सुद्धां त्याग _ छोट्काका हे वावांचे बालमित्र. त्यामुळे नेहमी असलेच 
करायची माझी तयारी होती. पण म्हणून काय तंगडी गमवायची प्रेमळ शब्द वापरायचे. मी बाबांना तें पत्र दाखविले, तेव्हां ते 
जिच्यासाठी जीविताचा त्याग करायची. तयारी होती तिच्यासाठी खो खो हंसायला लागले. कथा शुंगारिक असल्याने मी त्यांना 
तंगडीसारखी क्षल्लक गोष्ट गमावणे मला अपमानास्पद वाटल दाखविली नव्हती. गळळ वाचल्यावर त्यांनी ती मागून घेतली व 
व मी रेखाचा नाद सोडला. आयुष्यांतठी पहिली सिंगारेर मी वाचल्यावर मला शिंग फुटल्याचा अभिप्राय दिला. “ह्या सीझन- 
केव्हां ओढली है रेखाच्या वडिलांच्या पत्रावरून प न सांगता मध्ये वार उडवून टाकला पाहिजे” अक्षी घोपणा केली. माझ्या 
येईल. मला कविता 'करायचा छंद लागला तो त्याच दिवसापासून. कथेतील भावविश्वाचा आणि शेलीचा लौकिक जीवनावर असला 
माझ्या हृदयाचे हजार (नक्की किती ते मोजले नाहीत. पण काही परिणाम होईल असें स्वप्नांतहि वाटलें नव्हते. मी माझी सुटका 
होतात ,असे म्हटले जाते) तुकड करून घेण्याचा प्रयत्न करीत होतो. पण बावा कसले ऐकताहेत ! 


साधारणतः हजार तुकडे ह॑ े जवल करीत ह 
झालि. अल्योक तुच्या र लेरानन हता पोत ति अजून खूपशीं पत्रे बघायचीं आहेत. संगळीजण नव्या घरा- 


लागलो. माझ्या पत्रसंग्रहात आतां संपादकांच्या व त कडे जाण्यास निघाले आहेत. मला दिलेला वेळ संपला आहे. आणि 
पत्रांची भर पडली. काव्याक्षी माझं फारसे जमठे नाह" “सगळींच पत्रें निरुपयोगी आहेत. त्यांत निवड कसली करायची ! ” 
गद्यलेखन अगदीच 'गद्य' म्हणून परत यंऊ लागले. असं गा ९ माझा तर विचार असा आहे की, 
कीर होते सगळीच्या सगळी पत्रे घेऊन नव्या घरांत जावं आणि पुन्हां 
एका संपादकाने लिहिले होत-7 री | तात व्या घरांत जावं आणि पुन्हां हा 
“आमच्या मासिकात--दर्जेदार कथा प्रसिदध होतात तुमच्या --पास् भय 
कोणत्या प्रकारच्या कथा लागतात रै आमह निराश गस होऊनका | पी, एल्‌, ४२० | 
लक्षांत येईल. ही कथा परत पाठवीत असर किता मोल. 
आमचे अंक वाचीत जा. म्हणजे चांगल्या व एक हपयास 
मिळेल. तुम्हीं वर्गणीदार व्हा. आपल देऊ 
आभारी आहोंत.” न 
साधारणतः पोस्टेज धाडले व गया कचेरीतून माझ्या 
परत येते. पण काही संपादकांनी आप पदरचे पैसे खर्च केले. 
नापसंत साहित्याची अडगळ दूर मोठया प्रेमाने माझे साहित्य 
व काहींनी पुरेसे 'हंशील' पाठवूनहि मोट 
(बाजूला) ठेऊन दिले. रातीला होणारी टिंगल 
कोणत्याहि चांगल्या गोष्टीची प वते येतील या आक्षेने 
माझ्याहि वांट्याला आली. महत्त्वाची ला 
दाराशी उभे राहणार्‍या » तिंवा उव्हां ते माझी खूप टिंगल 
“साभार परती'च्या कथा देऊं लागला कथांचा मोबदला येऊ | 
करू लागले. माझ्या छापील १ 


सांपडला हो, पी. एल्‌. ४२० मध्यें भारताचा पण दाणा आहे, बरंका! 
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कासवाची पाठ 
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दार उघडते. 


शुभदा 
आत येऊन टेबलावर 
पर्स ठेवते आणि पंखा चाल करते. 

“आतयानं! ” वसुधा वाहेर अवघडून 
उभी असते. शुभदा मागे वळून बघते. 
गोडसं हंसते. 

“हे आमचं घर ! ” उन्हाने कोमेजलेल्या 
तिच्या चहेऱ्यावर समाधानाची छटा 
तरळत. 

वसुधा आत येते. संकोचत सोफ्यावर 
बसते. । 

महिन्यापूर्वीच ती नोकरीवर रुजू होते. 
तिच्या शेजारच्याच टेबलावर वसणारी 
ही शुभदा देशपांडे. सो. शुभदा देशपांडे. 
तिच्याहून जराशी प्रौढ. स्थूल वांघ्याची. 
ष्र 


हंसरी, सुस्वभावी, मनमिळावू, कामात 
कुशल. आज आठ वर्पे नोकरी झालीय 
तिची. वसुधाचा नोकरीचा पहिलाच 
अनुभव. 

पहिल्या दिवशी वसुधा ऑफिसमध्ये 
येते. शिपायाच्या मागोमाग येऊन 
रिकाम्या टेवलवर वसते. सगळयांच्या 
नजरा आपल्याकडेच लागल्याची तिला 
जाणीव होते. ती पाणी मागते. एक ग्लास 
पाणी घटाघटा प्यायल्यावर खुर्चीत स्थिरा- 


सो, छाया दातार 
"ळा 


अनुक्रमणिका 


“वते. पायातल्या चपला काढून बोटांची 


चाळवाचाळव करते. हाताने पदर सारखा 
करते. आणि समोरची फाइल उघडते. 
एकदम असंख्य निर्थक शब्द तिच्या 
डोळ्यांवर हल्ला करतात. ती कावरी- 
बावरी होते. शब्दांमध्ये बुडून जाते. ' 
शॉर्टफॉर्मसूचा अर्थ लावण्याचा अयशस्वी 
प्रयत्न करते. भोंवतालच्या दहापांच 
टेबलवरील अपरिचित नजरांनी कासा- 


वीस होते. ताण असह्य होऊन खिडको- 
बाहेर बघत रहाते. 


“एस्‌क्यूज्‌ मी. नांव काय तुमचे. ?” 


एक गोड बायकी आवाज. ती दचकून 
मान वळविते. | 


“माझे नांव शुभदा देशपांडे. प्रथमच 


ऑफिसच्या पहिल्याच दिवशी कां कुणास ठाऊक 
पण वसुधा देशपांडेला शुभदा देशपांडे भेटली, तिने 
जवळीक दाखविली, नको होती तरो आणि नको 


इतकी........ 


नोकरी करताहां कां ? मी हे शॉर्टफॉर्मस्‌ 
समजावून देऊ?” 

वसुधाला एकदम हलक वाटतं. शुभदा 
देशपांडे तिची खुर्ची वसुधाच्या टेबलाजवळ 
आणते. आणि हलकेच तिला समजावून 
सांगू लागते. वसुधाचे एकदम तिच्यावर 
प्रेम जडतं. | 

“खूप छान ठेवलय्‌ घर वुम्ही.” 
वसुधाळा खरंच असं म्हणायचं असतं. 
सोफाच्या कव्हर्सवर भरलेल्या जपानी 
बायका फारच नाजुक असतात. आणि 
खिडकीच्या पडद्यावरील फुलांची महिरप. 
मधल्या दाराचा क्रोशाने विणलेला जाळी- 
दार पडदा. भितीवर लटकाविलेले राम- 
सीतेचे सुबक मातीचे चित्र. ग्लॅक्‍्सो 
बेबीचे कॅलेंडर. घर फार स्वच्छ वाटतय. 
नोकरी करून इतके जमणे कठीणच. 

शभंदेची ओळख झाल्यापासून वसुघेला 
तिच्याविषयी ओढ वाटायला लागली आहे. 
कदाचित काही दिवसात ती तिचा थंडपणा 
टाकन तिच्या जवळहि जाईल. तिला 
बरं वाटतं, कुणीतरी जिवाभावाची 
मैत्रिण तिला मिळणार आहे. पुरुषाची 
तिला भीति वाटते. कोणी तिच्यावर 
अधिकार गाजवलेला तिला आवडत नाही. 


असं औपचारिक वोलू नका हे ँ 
पहिल्याच दिवशी तुम्ही आलात न क 
सात तेव्हांच तुमचे माझ्यावर इत 
इम्प्रेशन पडलं. आणि कां कुणास ठाऊक, 
मला वाटलं तुमची माझी फारा दिवसांची . 
मैत्री आहे.” शुभदेच्या बोलण्यात 
वसुधेच्या बद्दल आदराची छटा चमकून 
जाते. ती ऐसपैस बसते. रुमालाने घास 
टिपू लागते. क. 

वसुधाहि मांडीवरची पर्स खाली ठेवते. 
शुभदेच्या बोलण्याने सुखावत. 


वर्षांपूवी अविनाहहि असंच म्हणाला 
होता. 

“तुला पहिल्यांदा पाहिलं. आणि 
तुझे इतके . इम्प्रेशन पडलं की ठरवून 
टाकलं, या पोरीला आपण जिकलंच 
पाहिजे.” 

तिला माहित होतं, तिच्या उंच डौलदार 
मानेमुळे आणि लांवसडक शोपट्यामुळे 
ती चटकन्‌ लोकांच्या नजरेत भरायची. 
त्यावेळी तर तिच्याभोंवती मुग्ध निरागस- 
तेचे आवरण लपेटलेले होते. 

“पण तुमची मला पहिल्या दिवशी 
फार मदत झाली हं! मी तर इतकी गोंध- 
ळून गेले होते. त्या शब्दांच्या पसार्‍याने 
नर्व्हस झाले होते. आणि तुम्ही अगदी 
परमेइवरासारख्या मदतीला धावून आलात. 
तिला म्हणायचं होतं, तुम्ही मला फार 
आवडता.” पण कोणाच्या इतक्या जवळ 
जाणं तिला जमतच नाही. अविनाशही 
म्हणायचा, “किती फ़रीजिंड आहेस तूं. 
वर्फासारखी थंडगार. कोणी तुझ्याजवळ 
येऊ लागलं कौ"तूं कासवासारख॑ सगळ 
अंग संकोचून घेतेस. तुझ्या वृत्ति बोथट 
होतात. वरती रहाते फक्त टणक निवरट 
पाठ. एखाद्याचे डोके आपटून आपटून 
रक्‍तवंबाळ व्हायचे.” र 

अविनाशच्या आठवणीने वसुधा शहारत. 
आल्यापासून सारखी अवि- 
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या घरात आल्यापा 
नाहची आठवण येतेय्‌. 

तिच्या इतके जवळ येण्याचा प्रयत्न 

"त कोणी केला नव्हता. की 

तिनेच कोणाला आपल्याजवळ येऊ 

ने ? पहिला अविनाश आणि 


देले नव्हत गी 

व ही शुभदा. ती दचकते. अविनाझने 

- चा प्रयत्न केला त्याला कारण 
जवळ येण्याचा 


नेतं. त्याचे तिच्यावर प्रेम होते. त्याला 
ह्‌ री 


अनुक्रमणिका 


तिच्या प्रेमाची अपेक्षा होती. पण शुभ- 
दाला ? हा सारा बोथटपणा सहन करून 
शुभदा कां उगाच रक बंबाळ होतीय्‌ ?. 
तिला काय हवंय्‌ ? निरपेक्षपणे दुसर्‍यावर 
प्रेम करता येते! 

वसुधा हसण्याचा प्रयत्न करते. तिला 
शुभदाशी इतक्या परकेपणाने वागायला 
आवडत नाही. ती शुभदाशी मैत्री वाढ- 
वायला उत्सुक आहे. | 

“असंच गोंधळायला होतं हो. मीहि 
आठ वर्षापूर्वी पहिल्यांदा ऑफिसमध्ये 
गेले नं, तेव्हा अशीच घावरले होते. पण 
संवयीने रुळले. आता तर नोकरी करणे 
हा मला माझ्या जीवनाचा आवश्यक 
भाग वाटतो. हे तर नेहमी म्हणतात, तं 
नोकरी सोडून दे.' पण मलाच भीति 
वाटते, घरी करमणार नाही म्हणून.” 

अविनाशलाहि वायंकोने नोकरी केलेली 
आवडत नसे. म्हणून तर ती अजूनपर्यंत 
नोकरीच्या प्रांतात अनभिज्ञ होती. 

“म्हणजे लग्नापूर्वीपासूनच तुम्ही नोकरी 
करताहां को ?” ह 

हो. त्याचं असं झालं, मी बी. ए. 
झाले आणि माझ्या पाठच्या दोन भावांची 
शिक्षणे व्हायची होती. अर्थात्‌ माझ्याच 
नोकरीवर सर्व काही अवलंबून नव्हते. 
पण पटकन्‌ कुठे लग्न जुळले नाही. तेव्हा 
विचार केला, घरी वसून तरी काय कराय- 
चेयू. नोकरी केली तर तेवढाच हातभार 
होईल बाबांना. तुम्ही कां बरं नोकरी 
करायला लागलात ?” 

“हेच. कंटाळा येतो. करमत नाही 
म्हणून.” वसुधाला भीति वाटली, ती 
आता तिचा भूतकाळ सांगायला लावेल. 

_ तिच्या जीवनांत कोणी डोकावून पहावं 
ही कल्पना तिला पटत नव्हती. ती ताठरते. 
पण खरं सांगू, एकदा तुम्ही नोकरीला 
लागलात नं कौ, तुमच्या लग्नाचं मात्र 
राहून जातं. नाही म्हटलं तरी आईवडि- 
लांचे दुलक्ष होतं. चालल्य्‌ चालू द्या. 
अगदी गळथाशी येईपर्यंत कोणी लक्ष 
देत नाही. आणि मग तुम्हालाहि त्या 
स्वातंत्र्याची चटक लागते. माझंच बघा 
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ना ! आठ वर्षे मी ती नोकरी करतेय्‌. 
दोनच वर्षापूर्वी माझे लग्न झालं. माझे 
पति फारच चांगले आहेत, त्यामुळे उशिरा 
लग्न होऊनहि मला जड गेले नाही. पण 
माझ्या कितीतरी मैत्रिणींचा अनुभव 
पाहाते नं मी. पुष्कळजण लग्न झाल्यावर 
नोकरी सोडलीच पाहिजे अशी अट घाल- 
तात. आणि मग इतके दिवस वाहेर 
राहिलेल्या त्यांना घरची कामे करताना 
कंटाळा येतो.” शुभदा थांवते. तिच्या 
मनाचा निश्‍चय होत नोही. मग अभावित- 
पणे विचारते- 

“तुम्ही, तुम्ही कां नाही लग्न केलं?” 

“मी ?” वसुधा दचकते. तिच्या एक- 
दम लक्षांत येतं, ती आता पूर्वीची सौ. वसुधा 
देशपांडे नसून परत कु. वसुधा लोणकर 
झाली आहे. इतकी जवळ॑-क तिला सहन 
होत नाही. ती आक्रसून जाते. 


“कारण तसं काहीच नाही.-मी आई- 
वडिलांची एकुलती एक मुलगी. माझ्या 
वडिलांच्या स्थळाबद्दह फार मोठ्या 
अपेक्षा होत्या. शिवाय त्यांना पत्रिका 
पाह्यची होती. त्यामुळे पहिल्यांदा आठेली 
चांगली, चांगली, सुशिक्षित पण मध्यम 
वर्गीय स्थळे गेली. आणि मग वडील 
आजारी पडले. स्थळं पाहाण्याचा खटाटोप 
त्यांना जमेना. मग राहिलं ते राहिलंच.” 
ती धडधडीत खोटे वोलते. कपाळावरचा 
घाम पुसत राहते. 

“म्हणून मग आता तुम्ही नोकरीला 
लागला वाटतं ?” शुभदा सहजपणे 
विचारते. तिच्या शब्दात सहानुभूति व्यक्‍त 
होते. 

“तसंच काहीसं”. तिच्या सहानुभूतीने 
ती थरारते. पूर्वीच्या स्वप्नांचा काही एक 
अवशेष आपल्या व्यक्‍तिमत्वांत राहिलेला 
नाही या जाणीवेने तिला हायसं वाटतं. 

“तुमचं आपल्या पतिराजांवर फारच 
प्रेम दिसतंग्रू. प्रेमविवाह झालाय्‌ की 
काय ?" वसुधा स्वतःला सावरून तिला 
खुलविण्याचा प्रयत्न करते. संभाषण तिच्या 
भोवतीच फिरलेले वरं. तरच तिला स्वस्थ- 
पणे बसता आले असतं. 


“प्रॅमविवाह्‌ म्हटलं तर म्हणता येईल. 
माझ्या धाकट्या भावाच्या ऑफिसामध्येच 
है नोकरीला होते. एक दोनदा काही कामा- 
निमित्त आमच्या घरीहि आले. होते. 
त्यांच्या खेळकर, मनमिळाऊ स्वभावामुळे 
आमच्या घरी सर्वानाच हे फार-आवडले. 
माझ्या भावाने त्यांना विचारून पाहिले. 
त्यांचे एकदा लग्न झाले होते आणि 
काही कारणाने त्याना घटस्फोट घ्यावा 
लागला होता. माझी काही हरकत नव्हती. 
संसार करण्याची, स्वत:चे घर थाटण्याची 
माझी फारा दिवसांची इच्छा अपुण 
राहिली होती. दोन दिवस आम्ही फिरायला 
गेलो. आणि त्यांच्या प्रेमळ, उमद्या स्वभा- 
वाने मी भारावून गेले. पुढे थोड्याच 
दिवसात आमचे रजिस्टर्ड लग्न झाले. आणि 
खरं सांगते, तेव्हापासून मी खूप सुखात 


आहे.” तिच्या चेहर्‍यावर तृप्तीचा भाव 
असतो. 


घटस्फोटाचा उल्लेख ऐकल्यावर वसुधा 


, दचकते. सावरून वसते. देशपांडे---घट- 


स्फोट घेतलेला देकपांडे--सौ. शुभदा 
देशपांडे--नवऱ्याचे नांव ! देशपांडे नांव 
खूप कॉमन- आहे. देशपांडे शेकडोनी 
असतात. तिच्या मनावरचा ताण कमी 
होतो. ती कुतुहलाने विचारते, 
“पण---पण तुम्ही त्यांना घटस्फोटाचे 
कारण नाही विचारलं ?” इतका वेळ 
आपल्याच नादात असणार्‍या शुभदेला 
प्रश्‍नाचे गांभीयं एकदम जाणवतं. तिच्या- 
तील सहजता नाहीशी होते. हंसरा चेहरा 


स्तब्ध होतो. ती एकटक वसुघेकडे बघत 
रहाते. 1 


प्रश्‍न फोरच खाजगी झाला या जाणी- 
वेने वसुधा अपराधी होते. आणि एकदम 
शुभदा हंसते. जणु काही प्रश्‍न फार साधा 
होता आणि उगाच त्याला गांभीर्याचं 
स्वरूप आलं. 

“हो,विचारलंनं ! त्या दोघांचे स्वभाव 
वेगवेगळे होते. त्यामुळे नेहमी भांडणे 
व्हायची. त्यांना एकत्र राहाणं अशक्य झाले. 
म्हणून दोघांच्याहि मानसिक स्वास्थ्याच्या 
दृष्टीने त्यानी दुर व्हायचं ठरविले.” 


ग: शुभदा 
सहजपण बोलते. 


अनुक्रमणिका 


अविनाज्नहि हेच म्हणाला होता. शेवटच्या 


- दिवशी. ते एकमेकांपासून दूर झाले त्या 


दिवशी -- तिला खरंच वाटत नव्हतं. 
पांच वर्षापूर्वी तिच्या वडिलांकडे तिला 
मागणी घालायला . येणारा अविनाश. 
लग्नापूर्वीच्या प्रणयाराधनेंत,'माझी वसुधा, 
माझी वसुधा' म्हणून त्याने तिच्या भे;वती 
केलेला गुजारव. आणि लग्नानंतर गाज- 
विलेला नवरेपणाचा हक्‍क. तिने फक्त 
त्याची वायको एवढ्याच नात्टाने जगावें 
हा आग्रह. तिच्या व्यक्‍्तिमत्त्वाच्या विका- 
साच्या आड येणारी त्याची हुकूमशाही 


, डु री 
*“-- ती कंटाळली. त्याच्या ?०05५525519€ 


वृत्तीचा तिला उवग आला. तिला प्रतिसाद 
देता येईना. त्याच्यावरोवर रहाणे तिला 
असह्य झाले. तिने घटस्फोटाचा विषय 
काढला तेव्हा अविनाश हबकून गेला. 
तिचे आरोप त्याला पुष्कळसे पटत होते. पण 
स्वत:चा स्वभाव बदलता येईना याची 
त्याला खात्री देता येईना. तिच्यापासून 
दूर जायचे या कल्पनेने तो ढांसळून गेला. 
त्याचे तिच्यावर प्राणापलीकडे प्रेम होते. 
पण नाईलाज होता. तिची अस्मिता तिला 
खुणावत होती *की ते सारे खोटं होतं ! 
अविनाशपासून दूर गेल्यावेर काही दिवस 
ती स्वतःला हरवून बसली होती. स्वत:च्या 
व्यक्तिमत्वाचे ह्रविलेळे भाग जुळविता 
जुळविता थकून गेली होती. एकलेपणाच्या 
असह्य ताणाने सुकून गेली होती. अविनाश- 
शिवाय जगण्याचे धैय तिच्यात होते कां ? 
तिच्या आईवडिलांनी लाडक्या लेकीला 
प्रथम समजावून पाहिले. पण तिचा दृढ 
निश्‍चय पाहिल्यावर ते तिच्यामागे उभे 
राहिले. घटस्फोट घेऊन दोन ,वर्षे झाली 
तरी आपण केले ते चूक की वरोवर हे अजून 
तिला पुरते उमजले नव्हते. विचार कर- 
करून तिची तव्येत खालावली. लक्ष 
दुसरीकडे गुंतविण्याचा एकच उपाय होता. 
म्हणूनच तिने नोकरी धरली होती. 

तिचा मलूल चेहरा पाहून शुभदा 
अस्वस्थ होते. 

“चला, उगीच आपण गंभीर विषयावर 
धसरलो. मी आता मस्तपैकी गार गार 
सरबत आणते. आलेच हं !” ती घाई- 
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घाईने उठते; वसुघेच्या समोर 
फिल्मफेअरचा अंक आणि दोन मासिके 
ठवून आत जाते. 

वसुधा भूतकाळांतून स्वंत:ला सोड- 
विण्याचा प्रयत्न करते. मनावरचा ताण 
झाडून टाकण्यासाठी उभी राहून आळस 
देते. उन्हे कललेली असतात. शनिवारी 
दुपारी ऑफिस लवकर सुटल्यावर मेट्रोला 
जाऊन पिक्‍चर टाकायचा वेत राहून गेला 
म्हणून तिला उगाचच हुरहुर वाटते. 
आपण शुभदाच्या मनमोकळ्या बोलण्याला 
फसलो आणि नकळत, इच्छेविरुद्ध तिच्या 
जवळ चाललो आहोत या जाणीवेची खंत 
तिचे मन पोखरत रहाते. 

खोलीत नजर फिरविता फिरविता 
तिची नजर कोपऱ्यांतल्या जोडप्याच्या 
फोटोवर स्थिरावते. शुभदाच्या घटस्फोटीत 
नवर्‍याला पहायचे कुतुहृल जागृत होते. 
ती हळूच कोपर्‍यात जाते. जवळ जाताच 
दचकते. तिच्या डोक्याला झिणझिण्या 
येतात. हातापायाची शक्ति एकदम नाहीझी 
होते. ती ताठरल्यासारखी त्या फोटोकडे 
पहात उभी रहाते. वि 

सौ. शुभदा अविनाश देशपांडे. 

अविनाश देशपांडे शुभदेचा नवरा होता. 
अविनाक्--तिच्यावर जीवापाड प्रम कर्‌ 
णारा, तिच्यापासून दूर जाण्याच्या कतपत 
कासातरीस होणारा--तिला वाटलं होतं, 
अविनाह& अविवाहित राहील तिच्या 
आठवणीने जळत, झुरत- पण अविनाशनं 
लग्न केले होते-शुभदासारख्या सामान्य 
रूपाच्या प्रौढ स्त्रीशी. आणि ती-- 
घटस्फोटाचा आग्रह धरणारी, अविनाशचा 
तिरस्कार करणारी ती-ाती अर्जून 
अविवाहीत होती. लग्नाच्या विचाराने 
अस्वस्थ होत होती. तिरशाकर्ड आकपित 
झालेल्या विपीनला, ति्या वडिलांच्या 
मित्राच्या मुलाला चार हात दूर ठेवत होती. 
कां ? 'विपीन लहानपणापासून वे तिच्या 
परिचयाचा होता. साधा, सरळ,  “" 
पगारदार. दिसायला अविनाशहून, रुबाने, 
दार. तिला माहीत होतं, लहानपण पासून 
तो तिच्यावर प्रेम करत होता. पण मोठेपणी 
ते व्यक्त करताना त्याचा भिडस्त स्वभात 


आड आला. हक्क दाखविण्याची, कोणा- 
कडून काही मागून घ्यायची त्याची वृत्तीच 
नव्हती. त्याचे प्रेम माहित असूनहि तिने 
त्याच्याकडे दुलंक्ष केले होते. तिचे तिलाहि 
कारण कळत नव्हते. एवढं खरं, त्याच्या 


सान्निघ्यांत तिच्या भाववृत्ति फुलत नव्हत्या. 


गात्रागात्रांना मोहरून टाकण्याचे 
सामध्यं त्याच्या स्पर्शात नव्हते को तिच्या- 
तच काही कमी होते ! तीच फ़िजिड 
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होती ! तिला फुलताच येत नव्हतं. ! 

प्रतिसाद देता येत नव्हता ! दुसऱ्यात 

विलीन होऊन जगण्यासाठी लागणारी 

समर्पणाची वृत्ति, स्वत:च्या अस्तित्वाची 

जाणीव हरवून जाण्यासाठी लागणारी 

तरलता, सहजता ! सारं तिच्यापासून 

" दूर होतं. 1 | 
हेजारच्या बंगल्यांत पेइंगगेस्ट म्हणून 
रहाणार्‍या अविनाशने तिच्या वडिलांकडे 
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येऊन तिला मागणी घातली तेव्हा ती 
अशीच आक्रसून गेली होती कासवासारखी. 
मग अविनाशने तिच्याशी लग्न कां केलं ! 
कासवाच्या पाठीशी ! टणक ! निवरट! 
.पहिल्यांदा पुष्कळ तरुणी अशाच असतात. 
लाजऱ्या, वुजऱ्या, पुरुषांना घावरणाऱ्या. 
हळूवार हातांनी त्यांना फुलवावं लागत. 
त्यांना पुरुषाच्या वळ 'ट' हाताचा आधार 
'हवा असतो. त्यांना विश्‍वासात घ्यावं 
लागतं. आणि मग त्या हातावर त्या 
कायमच्या विसावतात-श्रद्धेने, प्रेमाने, 
स्वत:ला मोकळे करून. पण अशी एखादीच. 
स्वतःला वेगळं ठेवण्यासाठी धडपडणारी, 
अविश्‍वास दाखविणारी. पुरुषाच्या पायाशी 
आपले जीवन वाहून टाकणे तिला जमत 
नाही. पुरुषाच्या कतृंत्वावर भावडेपणाने 
श्रद्धा ठेवून त्याची पूजा करणे तिला असह्य 
होते. विदोषत: वसुधासारख्या मुलीला-- 
एकुलती एक मुलगी म्हणून मुलासारखी 
वाढलेली. अस्मितेची प्रखर जाणीव जोपा- 
सणारी--अविनाश तिला आवडला होता, 
पुरुषावद्दल वाटणारे स्त्र॑सुलभ आकर्षण 
त्याच्याविषयी तिला वाटले होते. तिला 
एकदम मागणी घालायला येण्याच्या त्याच्या 
धैयाने ती त्याच्याकडे आकपित झाली होती. 
यौवनाच्या धुंदीत तिला त्याचा पुरुषी 
अहंकार जाणवला नाही. पण पहिले 
नावित्य संपताच त्या अहंकाराने ती 
दुखावली जाऊ लागली. अविनाशवहृलचा 
तिरस्कार तिच्या मनात घर करू 
लागला. ती वेफाम झाली. कोणाचंहि 
काही ऐकून घ्यायची तिची मन:स्थिति 
उरली नाही. आणि मग-मग घटस्फोट- 
हवेने टर फुगलेला फुगा फुटावा, मलूल 
होऊन पडावा तक्षी ती केविलवाणी झालो. 
तिचे आयुष्य तिला 7तं वाटायला लागले. 
घटस्फोटाची, काहीतरी वेगळं करण्याची 
धुंदी उतरली. तारेला अडकून फाटलेल्या 
पतंगासारखं तिचं आयुष्य अर्थहीन फड- 
फडत राहिले, 

शुभदा सरवताचे पेळे घेऊन येते. 

“अरेच्चा ! तुमचे लक्ष गेलं वाटतं 
फोटोकडे. ह्यांना खरं म्हणजे भितीवर 
फोटो लावायला आवडत नाही. पण मीच 
हट्ट धरला आणि आमच्या दोघांचा 
फोटो फ्रेम करून घेतला. आणि मग 
कॉम्प्रमाइज म्हणून दारासमोर न लावता 
कोपर्‍यात लावला ” 

“घ्या नं सरबत. आणखी थोड्या वेळात 
येतीलच मि. देशपांडे. अनायसे तुमची 
ओळख होईल.” 

वसुधा सावध होत. अविनाशला 
भेटायच्या कल्पनेने उत्तेजित होते. घटस्फोट 


घेतल्याला तीन वर्पे झाली. तीन 
वर्षांत एकदाहि भेटला नाही. 
दिसला नाही. दुरूनसुद्धां. मनाच्या कोप- 
ऱ्यात सुप्त इच्छा होती, त्याने भेटावे, 
पूर्वीसारख खांदे पकडून गदगदा हलवावे. 
त्यांनी दूर व्हायचे ठरविले त्याच्या 
आदल्या दिवशीची रात्र. त्याच्या मिठीत 
ती गुदमरून गेली होती. त्याने आवेगाने 
घेतलेल्या चुंबनाच्या वेदना अजूनहि कधी 
जाग्या व्हायच्या आणि ती ? तिला सारं 
नको होतं ? त्याच्या शरीराच्या ऊवेनं 
ती तापत नव्हती ? वेडावून जात नव्हती? 
की, अस्मितच्या धुंदीत तिला हे काही 
जाणवलं नव्हतं ? आता आता या क्षणी 
अविनाश आला तर ! ती शहारत. शुभदे- 
पेक्षा ती खूपच तरुण दिसत होती. आकर्षक 
होती. पण शुभदेची माया, शुभदेची 
समरसता--स्वतःच्या थंडपणाचा तिला 
राग येतो. कदाचित्‌ त्या क्षणी अविनाश 
तेथे आला तर--नको नकोच ते. गेल्या 
दोन वर्षांत त्याला विसरण्यासाठी केलेला 
सारा प्रयत्न फुकट जाईल. अस्पष्ट होत 
चाललेल्या भूतकाळाला परत आकार 
यायला नको. 

तिला शुभदेचा हेवा वाटतो. शुभदेवर 
ती विश्वासाने विसावणार होती. शुभदे- 
बद्दल तिला अनामिक ओढ वाटू लागली 
होती. त्या शुभदेपासून तिला दुर जावं 
लागणार होतं. शुभदेशी मैत्री जुळवायला 
ती असमथथे ठरली होती. 

ती अजून ताठरलेली असते. तश्ीच 
सोफ्यावर यऊन बसते. 


“हो. मलाहि आवडलं असतं त्यांच्याशी 
ओळख करून घ्यायला. पण घरी आई वाट 
पहात असेल. उशीर झाला तर बसलाहि 
गर्दी होईल. ती औपचारिक कोरडे बोलते.” 


“आईच वाट बघणार नं ! दुसरं नाही 
ना कोणी राणीसाहेवाच्या भेटीसाठी 
तिष्ठत बसलेले ?” ती थट्टेने विचारते. 


वसुघेच्या हृदयांत कळ उठते. तिला 
नवीनच सत्य जाणवतं. ही शुभदा, तिच्या 
पूर्वीच्या नवऱ्याची बायको, अविनाज्मच्या 
शेज री झोपणारी. अविनाझच्या अंत- 
रंगांचे कोनेकोपरे माहित असलेली. त्याचा 
भूतकाळ त्याने तिला सांगितला असणार: 
कक पुर्बीच्या वायकोबद्दल--तिच्या- 
बददल, तिच्या वृत्तीबद्दल 
तिला शुभदेची भीति वाटायला लागते. 
ती तिचा तिरस्कार करत असेल. तिला 
कल्पन'हीं नसेल, ही समोर बसलेली ती 
ती आहे. तिच्या पूर्वीची 
बायको अविनाशने शुभदेला खूष करण्या. 
साठी तिचेवाईट चित्र शुभदेसमार रेखाटलं 


अनुक्रमणिका 
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असेल. शुभदेच्या सहवासांत तो तिच्या 
आठवणी विसरला असेल. जणू वसुधा 
नांवाची कोणी स्त्री त्याच्या जीवनात 
आलीच नव्हती. हे विसरणं इतकं सोपं 
असतं ! तिच्या मनात असूया जागी होते. 
शुभदेला तरी त्याच्या जीवनात पूर्वी येऊन 
गेलेल्या स्त्रीच्या अस्तित्वाची चाहूल 
लागायला हवी. तिच्या नवर्‍याच्या भाव- 
विदवात तिला एकटीलाच स्थान नाही. 
तिचे पत्नीपद उष्टावलेले आहे. तिला 
याची जाणीव करून द्यायला हवी. तिला 
तो ताण सहन करणे अशक्य होते. 

“अविनाश, अविनाश देशपांडेशी तुमचे 
लग्न झालंय्‌ ?” तिच्या प्रश्‍नाला निर्वा- 
णीची धार असते. 

शुभदा दचकते. तिच्या नवर्‍याला एका 
परक्या स्त्रीने एकेरी हांक मारावी ! 

“कां ? अविनाश तुमच्या ओळखीचे 
आहेत ?” सूरात आइचर्य व किचित्‌ 
राग. भे 

हो. एकेकाळी ते माझे पति होते.” 
वसुधा एकाएकी भूतकाळात हरवून जाते. 
तिच्या स्वरांत विकलता जाणवते. अविना- 
शचे केसाळ पात्र आणि शरीराचा ऊबदार 
स्पर्श तिच्या आठवणींना छेदून जातो. 
तिच्यासमोर उभी असलेली शुभदा आज 
त्या स्पर्शाच्या अधिक निकट आहे. ती 
मत्सराने पेटून निघते. या स्पर्शाचा उपभोग 
घ्यायचा तिला काय अधिकार ! शुभद चे 
सामान्यर्प आणि वोजड बांधा तौन्रतेने 
तिच्या डोळघांत भरतो. शुभदाच्या जवळ 
झोपताना अविनाशला तिची आठवण 
येत असेल ? 

“म्हणजे, म्हणजे तुम्हीच अविनाज्ांची 
पूर्वीची बायको, घटस्फोट घेतलेली ?” 
शुभदा त्या अनपेक्षित धक्क्याने अस्वस्थ 
होते. अविनाहची पूर्वीची बायको, 
तिची सवत तिच्यापुढे उभी असते. उंच, 
शलाट्या बांध्याची, तिच्यापेक्षा कितीतरी 
आकषक. वसुधाच अविनाशांना छान 
शोभते. शुभदेला अपराधी वाट लागते. 
अविनाश तिच्याबद्दल फारच कमो वोलत 
असत. ती इतकी चांगली असेल असे 
तिला वाटलं नवतं. 

घटस्फोट शब्दाने वसुधा सांवरते. 
तिला आवेश चढतो. । 

॥/ 

हो. मी घटस्फोट घेतला. त्याची 
अरेरावी, त्याची हुकूमशाही सहन नाही 
झाली मला. त्याचा पुरुषी अहंकार मला 
खपत होता.” ती एकाएकी भावनावश 

होते. तिचा त्वेषतिच्या मनांत मावत नाही. 


शुभदा घाबरत. ते शब्द, तो त्वेष 
तिला नवीन असतो. 


र 
वकवा 0000000000, 


“अरेरावी ! हुकूमशाही ! मला काहीच 
कळत नाही,” तिचा आवाज पडला आहे. 
तिने कशाचा विचारच केलेला नाही. 
अविनाऱचा पुरूपी अहंकार वगैरे तिला 
काहीच जाणवत नाही. तिला फक्त 
एवढंच माहित आहे. तिला. अविनाश 
आवडतात. आणि त्याना-ती दचकत. 
अविनाशला ती आवडते का? तिल्य नक्की 
उत्तर सांपडत नाही. अविनाशचे तिच्या- 
वर प्रेम आहे? ती गोंधळून जाते. - 

'अविनाझलां वाटते, वायकोने सारखं 
आपल्याच तैनातीत रहावे. तिने नोकरी 
करू नये, स्वतःचे वेगळे कार्यक्रम ठेवू 
नयेत. तो म्हणेल तसं त्याच्या 
तालावर नाचावं. तुम्हाला हे पटतं ? 
वसुधाच्या बोलण्यात वकौली आवेश आले. 
बरेच दिवस साठवलेलं मनातलं दु:ख 
भडाभडा बाहेर येतंय. तिने घटस्फोट 
घेतला तेव्हां सगळ्यानी तिलाच दोष 
दिला. अविनाशसारख्या रुवावदार, 
खेळकर स्वभावाच्या .नवर्‍्याला सोडून 
देणे कोणालाच पटले नाही. अविनाशच्या 
स्वभावात काही दोषं असू दशकेल हा 
विचार कोणाच्याहि मनात आला नाही. 
अविनाशची सगळ्यांवर छाप पडत असे. 


_ फरक इतकाच होता, तो सगळ्यांचा 
नवरा नव्हता. तिचा नवरा होता. नवरा 


म्हणून त्याचे व्यक्तिमत्व कोणाच्याच 
परिचियाचे नव्हते. त्यामुळेच तिची खूप 
कुचंबणा झाली होती. ती तिची बाजू 
कोणाला पटवून देऊ शकत नव्ह्ती. कदा- 
चित कोणी तिची बाजू ऐकून घेतली 
असती तरी त्याला अविनाशच्या वाग- 
ण्यात काही वावगं आहे असं वाटलं नव्हतं. 

शुभदा गांगरून जाते. तिला खरंच 
अविनाशच्या तैनातीत राह्यला आवडत 
होतं. त्याला प्रत्येक गोष्टीत तिची मदत 
लागावी, त्याने तिच्यावर अवलंबून र्हावे 
यांतच तिला तिचा विजय वाटत होता. 
तिला हे सारे वसुघाला' सांगायचे होते. 
पण वसुधासारख्या आविश्याने तिला हे 
सारे सांगता येणार नाही याची तिला 
पीति वाटत होती. तिला वसुधाच्या तडफ- 
दारपणाचे कौतुक वाटले. तिला असा 
तडफदारपणा कधी दाखवताच आला 
नव्हता. ऑफिसमध्येहि ती फार मऊपणाने 
वागत होती. कोणाचे राहि- लेले काम 
सहजपणे करत होती. तिच्या हक्काची 
तिला कधी जाणीव झाली नव्हती. ती अवाक्‌ 
होऊन वसुधाकडे वघत राहिली. 


इंटरेस्ट काय आहेत? तुम्हाला 


वाटत नाही कां, की तुमचे स्वतःचे असे. 


वेगळे जग असावे, ज्यात तुमच्या नवऱ्याला 
स्थान नाही? तो मात्र ऑफिसात जाणार, 
ऑफिसच्या 
जाणार, त्याच्या ऑफिसच्या कामामुळे 
त्याला घरी यायला उल्िर होणार. आणि 
तुम्ही मात्र सदैव त्याच्या सेवेत तत्पर 
राहिले पाहिजे. तो घरी असताना मैत्रिणी- 
कडे जाता कामा नये. महिला मंडळाची 
मिटींग बुडवायला लागली तरी हरकत 
नाही.” तिला दम लागतो. खोली तिच्या- 
भोवती गरगरत असल्याचा भास होतो. 


शुभदेचा वसुधेवद्दल आदर वाढतोय्‌. 
स्वतःच्या मठुपणाची तिला कोंव येते. 
इतक शग गंभीरपणे विचार करायची तिला 
संवयच नव्हती. तिला पटतं, वसुधाच्या 
बोलण्यात वरंच' सत्य आहे. अविनाश 
चांगला आहे. अविनाशने तिला सहानु- 
भूति दाखविली. माहेरी' आई आजारी 
आणि वडिल कामाच्या ओझ्याखाली 
वाकलेले. त्यामुळे तिच्याकडे आपुलकीने 
कोणीच लक्ष दिले नव्हते. ती पोरकी 
होती. अविनाइाने तिच्या पोरक्या मनाला 
कुरवाळले. पण्‌ त्याच्या बदल्यांत-त्याच्या 
घदल्यात त्याने तिळा दासी बनविले. 
या विचारासरशी ती दचकते. अविनाशचा 
हा डाव तिच्या लक्षात कसा आला नाही! 
अविनाज्य तिला दुष्ट वाटू लागतो. तिच्या 
स्वातंत्र्याला नख लावणारा ! तिचे व्यक्‍ति- 
मत्व गाडून टाकणारा ] तिनेहि त्याच्याशी 
घटस्फोट घेतला तर !खघटस्फोट 'शब्दाने 

भारावते. क्षणभर तिच्यावर त्या 
हाव्दांची मोहिनी पडते. आणि घटस्फोटा- 


बायकांचे बंड ! 


मित्रांवरोवर पिक्निकूला _ 


नंतर-तिला . लग्नापूर्वीचे दिवस आठव- 
तात. लरन जमता जमता नव्हतं. कंटाळवाणी 
नोकरी-असह्य एकलेपणा-बरोवरच्या 
कितीतरी मैत्रिणी लग्न होऊन आपापल्या 
संसारात रमल्या होत्या. आणि ती-ती 
एकटीच झुरत होती. अविनाश आले. आणि 
तिच्या जीवनाला अथे आला. नाही ! नाही ! 
तो एकलेपणा सहन करायची तिच्यात 
ताकद नव्हती. अविनाशला सोडून जाणे 
शक्‍य नव्हते. त्यासाठी स्वत:चे व्यक्‍ती- 
मत्व विसरायला ती तयार होती. व्यक्‍ती- 
मत्व रं तिला कळत नाहो. व्यक्तीमत्व 
म्हणजे काय 1 आणि एकदम तिला जाण- 
वतं. तिच्या पोटात अविनाशचा अंकुर 
वाढतोय. ती केव्हाच अविनाशमध्ये विरून 
गेली आहे. छे! तिला त्याला सोडून जाता 
येणे शक्‍यच नव्हतं. तिच्या मनाचा ताण 
सैल होतो. 

वसुघा व्याकुळ झाली आहे. तिचा 
आक्रोश शुभदेच्या डोक्यावरून तर जात 
नाही ! शुभदेलाहि अविनाशच्या वागण्यात 
काहीच वावगे वाटत नाही ! की तिचंच 
चुकतंय्‌ ! तीच मनस्वी आहे ! 

“अविनाश तुम्हाला नोकरी सोडायला 
सांगतोय्‌ याचाच अर्थे असा नाही का 
की', त्याला तुम्ही दुसरीकडे लक्ष दिलेले 
आवडत नाही. तुमच्या स्वातंत्र्याची त्याला 
किमत नाही ! ” वसुधा विकल होऊन 
विचारते. तिचा दम संपलेला असतो. 
शुभदेला, तिला अविनाश नवरा म्हणून 


परिचित आहे तिलाहि तिची बाजू समजा- 


कटा. ,--->->>>“शा ह शशॅएणणणण 


अनुक्रमणिका 


७ 
भारताचा पंतप्रधान 'स्रो' आहेना त्याचा हा परिणाम. वरंका ! 
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वून देण्यात ती असमर्थ ठरली याचे तिला 
दुःख आहे. 

“असेलहि कदाचित्‌ तसं. पण खरं 
म्हणजे-मलाहि नोकरीचा कंटाळा आलाय्‌. 
शिवाय आता नोकरी सोडायला लावण्या- 
“सारखं. कारणहि लवकरच घडणार 
आहे.” तिच्या स्वरात हळुवारपणा आहे. 
अगदी सहजपणे ती वोलून जाते. 


वसुधा चमकते. तिचा सगळा त्वेष 
गळून पडतो. अविनाशचे वाळ शुभदेच्या 
पोटी जन्म घेणार आहे. अविनाश-अवि- 
नाझ एकेकाळी, तिचा होता. त्याच्या 
बाळाची ती आई झाली असती. कदाचित्‌- 
कदाचित्‌ मग .तिच्यावर हा घटस्फोटाचा 
प्रसंग आलाच नसता. वाळाचे कौतुक 
करता करता ती स्वतःला विसरली असती. 
अविन्मश, ती आणि त्याचे वाळ असे 
छोटसं गोड विश्‍व तयार झाले असते. 
आणि मग दवबिदुने सुयंप्रकाशांत विरून 
जावं तितक्‍या सहजपणे ती त्या विश्‍वात 


॥॥ 


र 
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एकरूप झाली असती. तिच्या हे कधी 
लक्षात कसं आलं नव्हतं ! उलट लग्न 
झाल्यावर लगेच बाळ नको म्हणून तिनेच 
अविनाशचे मन वळविले होते. आणि 
घटस्फोट घेताना तो एक पाश आपण 
अडकवून घेतला नाही म्हणून तिला 
हायसं वाटलं होतं. 

तिने जे नाकारले होते ते शुभदेने 
स्वीकारले होते. त्या क्षणी शुभदेचा तिला 
विलक्षण राग आला. अविनाञच्या शय्ये- 
वर शुभदा झोपत होती. अविनाझशच्या 
गळ्यात हात टाकून. ती कल्पना तिला 
सहन होईना. तिला प्रकर्षाने जाणवले. 
अविनाशशिवाय दुसऱ्या कोणाबरोवर 
रात्र घालविणे तिला अशक्य होतं. तिच्या 
रात्रीना अविनाशच्या शरीराचा स्प 
होता, अविनाशच्या घामाचा गंध होता. 
तो ती पुसू शकत नव्हती. तिची रात्र 
अविनाशक्षिवाय रंगली नसती. पर्ण अंवि- 
नाशच्या रात्री तिच्याबरोबर रंगत होत्या 
कां? को तो,कासवाच्या पाठीशी शृंगार 


सुरांची साधना (जमो न जमो ) माणसे करीतच राहतात (पुरावा-बाथरूमचा कानोसा) 


साहित्य-वकला- सडत 
वसंतागमी ही संगीत साधना करीत आहे 


मे १९६६ चा 'संगीत-विशेषांक' सहषे जाहीर करीत आहे. 


ह्या 'साधने! 


अनुक्रमणिका 


चे सहाय्यक ( आमंत्रित 3 संपादक 


मोपाहकृष्ण भोवे आणि भितेन्द अभिषेकी 
(अधिक तपशीलासाठी पुढीळ च त्यापुढील अक वाचा) 


॥॥॥॥॥॥॥॥ 
॥॥]॥॥॥ ॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥ ॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥7 


करत होता ? एक दिवस अविनाशहि 
कंटाळला असता आणि दुसरीकडे गेला 
भसता तर ? 


वसुधा तिरीमिरीने उठते. तिला आता 
तेथे वसणे शक्‍य नसते. शुभदाच्या चेहे-. 
ऱ्यावर स्वप्न पहात असल्याचे मंद स्मित 
तरळत असते. 


“> ५) )१ 


“वरं मो येते. 


“हुंकाय ? चाललात ! ” शुभदा स्वतःला 
सांवरून विचारते. 


“हो.” वसुधेचा पाय अडखळतो. 


“माझे एक काम कराल?” तिचा स्वर 
आते होतो. मंगाचा तर्डफदारंपणा विर- 
घळून गेला असतो. “मी येऊन गेल्याचे 
अविनाशला सांगू नका, प्लीज.” दुसर्‍या 
क्षणी ती दाराबाहेर पडते. 


शुभदा तिच्या पाठमोऱ्या आकृतीकडे 
पहात राहाते. तिच्या मनांत सहानुभूति 


द्रवत असते. ह. ०७७७ 


॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥1॥॥॥॥॥1॥1॥॥॥1॥1॥॥ |||] |||1|॥ ||| |||] ||| |॥॥॥ ||| ॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥|| || ||| ॥ ||| ||] || ॥: 


जीवनांत “सूर' सांपडण्याला फार महत्तव आहे ( असं म्हणतात) 


म्हणून तर 


॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥|॥॥॥॥|॥॥॥॥॥ || ||1॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥[॥॥ 


याने 


॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥|॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥ ||| 


फक्त एकच मिनीट 
रात्री मोटिंगूहून घरी जायला मंत्रीमहाशयांना उद्लीर झाला 
होता आणि एक शझिंगलेला माणूस रस्त्याने जात असलेला त्यांना 
दिसला. त्यांनी मोटार थांबवंली व त्याच्या घराचा पत्ता विचारून 
त्याला घरापर्यंत सोडले. तेव्हा त्या दारुड्याने मंत्री महाशयांना 


भात येण्याची विनंती केली. - 
18 
नको आता फार उद्यीर झालाय अन्‌ उद्या सकाळी मला लवकर 


उठायचंय.' मंत्री महादायांनी सबब सांगितली. 
“एक मिनिट फक्त. मी कुणाबरोबर होतो, ते माझ्या बायकोला 


दाखविण्यासाठीच फक्त.” तो दारुडा म्हणाला. 


ज्र म म प्र 
बरोबर आहे ते 
“हे काय साहेब,” टांगेवाला म्हणाला, “ब्राईसाहेबांनी तर काल 
मला सव्वा रुपया दिला होता.” 
“कारण बाईसाहेबांना 


“मंग बबरोर आहे ते ! ” तो म्हणाला, 
श्रीमंत नवरा मिळाला आहे, पण मला मात्र उघळी बायको 
आहे.” 

म म भ्र ह 
केवळ त्यांच्यासाठी । _ अ 


यको मिळाली 


“येथले लोक कसे आहेत ?” आदिवासींच्या भागात दौरा 


माणसाला विचारण्यात आले. 
५ तो बंदकवाला म्हणाला. 


फिरतोस ?” 


करणाऱ्या एका बंदुकधारी 
अगदी गरीब, प्रामाणिक आहेत. 
“मग हो. बंदुक घेऊन तु काला फि 
“त्यांना गरीब-प्रामाणिक ठेवायला.” 


2 प्र ."$ 
अरेरे !! 
“तुसच्या गळयातल्या लॉकेटमध्ये काय आहे ?” 
*“ वह्यांचे केस आहेत॑ त्यात. आठवण म्हणून ठेवले आहेत.” 
“वण तुझे 'हि' तर अजून जिवंत आहेत.” ऱ 
“होय, पण त्यांचे केस गेलेले आहेत.” 
0.० $ > प्र 
ते आधी ठरवू या 
गोटुमल दोट मृत्पुश्य्येवर पडलेले होते आणि आपल्या अंतिम 
इच्छा ते आपल्या पत्नीजवंळ व्यक्‍त करीत होते. ते म्हणाले, 
माझ्या पडचात्‌ हे घर किसनला द्या.” 
*'किसनला कशाला ?” त्यांची पत्नी म्हणाली, “त्याला ज्ञेतं 


र 


हवीत.” 
“बरं, आपलं दुकान मोतीलालला द्यावे.” 


दुकान मोतीलालला ? त्यापेक्षां रामलाल दुकान चांगलं 


1 दुका 
चालवबील.” 
“बरं,” गोटुमल संमति देत 


मात्र रमणला द्या.” 


म्हणाले, “पण आपली माल लॉरी 


(९८ 
॥(॥॥७ पेण 
॥४/१., 


चुरचुरीत, खुसखुशी नं 
व सळी ती की लि 


1! 
रमंणला कझाला ?”, बायको म्हणालो, “त्यापेक्षा आपण ती 
नेमीचंदला देऊं या.” 
“मत्हा एक सांगतस कां ?”, “मरणार आहेस तु कां मो,” 
ह 


गोटुमल कण्हत म्हणाले. 
र प्र ग्र डे 


संगीत-घड्याळ 
मध्यरात्र उलटून गेली होतो. एक गवई आपल्याकडे आलेल्या 
एका मित्राला संगीताची महति सांगत होत. बोलतां बोलतां ते 
म्हणाले, “अहो ! एवढंच काय, पण संगीतामुळे किती वाजटो 
आहेत, है देखील कळतं ! ” ीी १ 
“छट्‌, हे कसं शक्य आहे ?” मित्र म्हणाला. 


“दाखवतोच तुम्हांला प्रत्यक्ष.” असे म्हणन 

तंबोरा च भं गव ईबवांनो 

डाचत घेतला आणि अडाणा गावयास सुरुवात केली. त्यांनो 

चांगली खडखडीत तान मारताच भितीवर जोरजोराने घक्के व. 

मळ त्यामागोमाग शब्द आले “अहो, आम्हाला व 
1 

स्वस्थ झोपु द्याल की नाहो ? आता रात्रोचा दोड वाजला आहे ि 


त्याबरोबर ब वानी आपल्या मित्राकडे 
मोड मत्राकडं ने 
आणि तंबोरा खाली ठेवला. बिजुधी दुग्दीच 'बाहिते 


म - र वव 
कमाई र 


“ठोक आहे. तुमच्याशी 

न शी मो माझ्या मुलीचं 
आता पुलांच लग्न प 
ता तिला ज्या गोष्टी मिळत आहेत, त्यापेक्षा जास्त चांगलं अर्ल 
तुम्ही काय देऊ शकाल ?” स्त चांगलं असं 


“मला वाटतं, तिचं नां 
पेक्षा विचारे' मची वली ८ फे होत गबाळ 
"१ .*$ 1 * | प्र 
एका वौज कंपनीने गा भन 
च्या घरगुती उपकरणांचा खप वाढावा 


म्हणून पुढीलप्रमाणे जाहिरात दिली. 
आपल्या पत्नीला | 


घरकामाच्या त्रासाने 


मारून टाकं नका-- 
वीज ते कासम करोल. 


-श, शि, पंढारकर 


ष् षि 


अनुक्रमणिका 


>> 


ह्‌ 


४६ वे मराठी साहित्य संमेलन 

हैद्राबाद येथे डिसेंबरच्या २५,२६ 
व २७ तारखेस पार पडले. आणि गाजले! _ (असं म्हणण्याची 
पद्धत आहे नाही का ?) मराठी साहित्य संमेलनात व्याख्याने, 
परिसंवाद (त्यातही “नवकाव्य” एक सनातन व चविष्ट विषय.) 
सांस्कृतिक कार्यक्रम हे सर्व ठरल्याप्रमाणे (पण कमजास्त 
उत्साहांत) साजरे होतात, आणि तरीहि बऱ्याच वेळा त्यात 
काही उणीवा जाणवतातच. हैद्राबाद येथील साहित्य संमेलन हे 
अनेक दृष्टीने वेगळे ठरले. साहित्य महामंडळातर्फे आयो- 


जित झालेले हे पहिले अधिवेशन, वा. लं. चे संपूर्ण सा'हृत्यिक : 


(व विचारेपूर्ण) भाषण (अगदी डोक्यावरून गेलं अशी, एक 
तक्रार) आणि संमेलनाच्या कार्यक्रम पत्रिकेस प्राप्त झालेले 
वेगळे स्वरुप. या सवे वैशिष्ट्यांमुळे यंदाचे संमेलन बरेच गाजले. 

मराठी साहित्य संमेलनाला उपस्थित राहणारे सर्वच प्रतिनिधि हे 
मराठी साहित्याचे रसिक, जिज्ञासू असतातच असे नाही (पुष्कळदां 
नसतातच ! ) ह्या दृष्टीकोनातून पाहिल्यास अशा उपस्थितांचे 
पुढीलप्रमाणे वर्गीकरण करता येईल. ह 

(१) साहित्यिक मंडळी (प्रसिद्ध लेखक, प्राध्यापक वगैरे) 

(२) मराठी साहित्याचे रसिक (यात होतकरु लेखक, मराठीचे 
विद्यार्थी, मराठी साहित्याचे जिज्ञासू यांचा समावेश होऊ शकेल) 


&ोधक' वा. ल. कुळकर्णी 


द्रा बा दुची वा री-एकवारकरी 


*, ३ 


आणि (३) संमेलनाला साहित्याव्यतिरिक्‍्त इतर प्रलोभनांनी 
झालेले उत्साही लोक (दिल्लो, गोवा, हैद्रावादला एवढी उपस्थिती 
का ? यांचे उत्तर.) साहित्यिक मंडळींविषयी काही लिहिणे योग्य 
नाही. कारण ह्या मंडळींना बहुधा (प्रवासखर्चासह ) आमंत्रणे गेलेली 
असतात आणि संमेलनांत तीं मानकऱ्यांच्या गौरवाने वावरतात. 
त्याच प्रमाणे तिसर्‍या वर्गातील (रेल्वेच्या नव्हे ! ) उत्साही मंडळीं- 
विषयीही काही लिहिण्याची जरुरी नाही कारण साहित्य संमेलन 
कसे पार पडले, याची ह्यांना चिता नसंते (फक्त आपला 'प्रोग्रॅम' 
व्यवस्थित 'पार पडला, याचे त्यांना समाधान असते.) अपेक्षा, 
जिज्ञासा असते ती दुसर्‍या वर्गातील सामान्य प्रतिनिधींची-जे 
काही विशिष्ट दृष्टिकोन, कल्पना, जे अंदाज डोळ्यासमोर ठेवन 
( किवा मनाशी बाळगून) साहित्य संमेलनाला जातात. त्यांच्या ह्मा 
'अपक्षा ह्या कल्पना प्रत्यक्षांत कितपत साथं ठरतात हा एक विचार 
करण्यासारखा प्रश्‍न आहे. 


मराठी साहित्य संमेलनात मराठीच्या साहित्य प्रांतांतील प्रत्येक 
विभागाविषयी तवर्चा व्हावी ही अपेक्षा अगदीच चकीची ठरणार 
नाही. त्या दृष्टीने यंदाच्या संमेलनांत कादंवरी, नाटक, लघुनिवंध 
(येका अशी कांहींचें मत) यांची दखल घेतली गेलो नाही. त्या 
दृष्टीने 'आजचे नाटक' 'आजची कादंवरी' ह्या विषयी परिसंवाद 
कां ठेवण्यात येत नाही याचे आइचर्य वाटते. काव्या प्रमाणेच नाटक 
कादंवरी, लघुनिवंध या संवंधातही (व यांच्या लेखकासंवंधीही ) 
काही अपेक्षा व अडचणी असतात (कदाचित्‌ नवकाव्याची दुर्वोधता 
हक ) त्याचा विचार साहित्य संमेलनांत अवइ्य व्हावयास 
जे. यंदाच्या संमेलनात कवि व. कविता, अपेक्षा व अडचणी, या 
विषयावर परिसंवाद आयोजित केला होता. त्यात विदा' करंदीकर 
वसंत बापट, प्रा, कुरुंदकर व (पाहुणे कलाकार म्हणून) प्रा. ग 
श्री. जोग वगैरेंनी भाग घेतला होता. प्रा. रा. श्री. जोगांनी आपली 
'मुख्यार्थाची कंफियत' परत एकदा मांडली., विदा करंदीकरांचे 
क. वाचन (म्हणजे भाषण) दुर्बोध वाटलें (नसते तरच नवल- 
ढ् 
कक %&ल काव्यटीकाही इतकी दुर्बोध हवीच काय ? ) या 
पमेकाता नन पुष्कळसे नेवकवीच असल्याने, काव्यातील 
पानच दह वुद्धिमत्तेवर अवल्वून आहे, काव्यातील अर्थ 
बो सावताळ सक नाही, इत्यादि गोष्टींचेच समर्थन 
प्रकारचे निवेदन केले म्हणजे व त र. कक 
आपले विचार यांना मांडता येतच त. की शि 
च नाहींत काय? (मग श्रोते आणि 
वाचक मिळतील ना ? ) ह्या संदर्भात यांनी 
रविवार दि. २-१ ६५ च्या 'लोकसत्ते र ते 6 मननीय 
(ह्या नवकवींच्या दृष्टीनेही क डी 
र"टोनेही) आहेत (जिज्ञासूंनी तो लेख वाचावा) 


अनुक्रमणिका 


१९५० साली मुंबई येथे झालेल्या साहित्य संमेलनांत काव्यशाखा 
नेध्यक्ष कै. मढेकर यांच्या नवकाव्यावरील दुर्वोध भाषणावर आचाय 
अत्रे यांनीहि असाच कडाडून हल्ला केला होता व नवकवींच्या 
काव्या प्रमाणेच त्यांचे काव्यविषयक समर्थनहि दुर्वोध असते हीच 
तक्रार केलो होती. अध्यक्ष वा. ल. कुळकर्णी यांनी म्हटल्याप्रमाणे 
नवकाव्याचा 'आशय' ती प्रसिद्ध करणार्‍या संपादकांनी स्पष्ट 
करण्याची वेळ आली आहे. (अर्थात त्यासाठीं त्यांनी कोणत्याही 
कवीची मात्र नेमणूक करूनये ही विनंती.) सामांन्य माणसाची 
अपेक्षा या परिसंवादाने पूर्ण झाली नाही असें नाइलाजाने 
म्हणावे लागते. | 
संमेलनाचे खास वैशिष्टय ' म्हणजे "१९४७ नंतरची 
मराठी कथा' हा परिसंवाद 1 ह्या परिसंवादात मराठी, हिंदी, 
तेलगू, कानडी इ. भाषेतील प्रसिद्ध साहित्यिकांनी भाग घेतला होता. 
भाषा भगिनींचे हे मीलन खरोखरच कौतुकास्पद आहे. ह्या कल्पने- 
मागील हेतु स्तुत्य व अभिमानास्पद आहे. मराठीच्या व्यासपीठा- 
वर तिच्या इतर भाषाभगिनीहि विराजमान झाल्यास कोणास आनंद 
वाटणार नाही ? मात्र ह्या कल्पनेमागील हेतु नीट स्पष्ट करणे 
आवढद्यक आहे. केवळ हैद्राबादसारख्या महाराष्ट्राबाहेरील एका 
गांवीं हे संमेलन भरविले गेले म्हणून त ही कल्पना सुचली नसेल 
ता ? अक्ली एक झंका मनास चाटून जाते. तसे नसेल तर ह्यापुढे 
जिथे म्हणून संमेलन होईल (मग ते अहमदाबाद, पुणे, कलकत्ता 
घेथें भरो) तेथे त्या त्या प्रांतातील भाषाभगिनींना असे महत्त्व देणे 
प्राप्त ठरेल. (हिंदीला तर सर्वच संमेलनांत पाचारण करावे लागेल) 
हें तत्त्व म्हणून स्वीकारलें तर मराठी महामंडळाने व तिच्या इतर 
संस्थांनी ह्या दृष्टीने पावलें टाकणे आवद्यक आहे. त्या दृष्टीनेंच 
कानडी इत्यादि भारतीय 


यंदाच्या सं 


महाराष्ट्र साहित्य पत्रिकेत हिन्दी, तेलगू, 
भाषेंतील त्या वर्षातील उत्कृष्ट कथा अगर इतर साहित्याचा 
मराठींत अनुवाद करून प्रसिद्ध केल्यास एक स्तुत्य उपक्रम होईल. 
व इतर भाषेतील साहित्याची मराठी वाचकास माहिती होईल. 
ह्या परिसंवादात एक उणीव जाणवली ती अशी की, वक्त्यांची 


भाषणे इंग्रजींतून झाल्याने पाहिजे तसा प्रभाव श्रोत्यांवर पडला 
नाही. (इंग्रजी हटाववाल्यांच्या हाती एक कोलीत) अध्यक्षांनी 
समारोपात तरी सवे वकत्यांच्या भाषणाचा सारांश सांगावयास पाहिजे 
होता (किवा इतर कोणी सांगितलां असता तरी चालले असते.) 
पराठीच्या उच्च अज्ी एकादी मध्यवति संस्था असावी 
कीं, ज्या संस्थेंत सवं भारतीय भाषांच्या अभ्यासाची सोय होऊ 
शकेल. प्रा. वा. ल. कुळकर्णी यांनी आपल्या अध्यक्षीय भाषणांत 
याचा आवर्जून उल्लेख केला आहे. आणि म्हणून त्या मार्गाने प्रगतीचे 
पाऊल उचलणे हे महामंडळाचे कर्तव्य ठरते. नाहीतर केवळ 
“हेद्राबादचे स्थान महात्म्य” म्हणून हो कल्पना निर्माण झाली. ते 


एक फॅड होते असे म्हणणे भाग पडल. (मराठी वाडमयेतिहासाची ग 
योजना प्रत्येक संमेलनांत येते आणि 'सरकारी' पद्धतीने गडपही 


-होते). 


तकंती्थ लक्ष्मणशास्त्री जोशी व आचार्य अत्रे यांची भाषणे 
गाजली. (एक डोक्यावरून 'गेल्याने व दुसरे 'हंशे' घेऊन) सत्य 
अहिसा, अस्तेय, ब्रह्मचयं ह्या गोष्टी व्यवहारात कशा फोल आहेत 
हे नितावा्या सहाय्याने अत्र्यांनी उत्तम रीतीने पटवून दिले. सतत 
१॥। तास त्यांनी श्रोत्यांना हंसवीत ठेवले (अगदी हैद्रावाद दणाणन 
सोडले ! ) पण एवढे करूनही 'विनोद म्हणजे काय पांचटपणा 
आहे ? विनोद म्हणजे काय चेष्टा आहे ?” अशा प्रकारची तंबीही 
दिलोच. (अर्थात श्रोत्यांना ! ) १ 

यंदाच्या साहित्य संमेलनांतील अत्यंत दुर्दे जे 
'संमेलन, केशवसुतांना विसरले ! ' (त्यांच ळा कळ कडक 
म सळ डप (त्यांची शताब्दि ह्याच सालांत 
येते) केशवसुतांची उपेक्षा त्यांच्या हयातीत बरीच झाली 
असां विचार श्री. वा. ल. कुळकर्णी यांनी आपल्या अध्यक्षीय 
भाषणात प्रस्थापित केला आहे. पण आज तरी आम्ही त्यांची 
कितपत बूज राखली आहे ? कोठल्याही वक्त्याने कोणत्याही 
कार्यक्रमाचे संदर्भात त्यांचा उल्लेख करू नये ? त्यांच्या विषयी 
कोठलाही ठराव संमेलनापुढे येऊं नये ? मोठ्यांच्या हातून अशी 
चूक घडते याचे आडश्‍चयं वाटते. (की अध्यक्षीय तळमळ केवळ 
“झाव्दिक' म्हणायची ?)  . गंत 

प्रसिद्ध साहित्यिक व सामान्य प्रतिनिधि यांच्या परिचयाचा 
एक अनौपचारिक कारयंक्रम संमेलनांत असावा. म्हणजे सामान्य 
वाचक व साहित्यिक अधिक जवळ येतील. (निदान कोण कोण 
लेखक संमेलनाला येऊन गेले हें तरी वाचक श्रोत्यांना कळेल.) संमेल- 
नात अनेक प्रकाशकांचे स्टॉल्स होते. लेखक, प्रकाशक व वाचक 
यांचा घनिष्ट संबंध असतो. (पुण्याच्या ' त्या” सुविख्यात प्रकाशक- 
लेखक संमेलनांत हे प्रसिद्ध झाले आहेच म्हणा ! ) त्याच प्रमाणे वृत्त- 
पत्रकार, मुद्रक यांचाहि साहित्याशी जवळचा संवंध असतो. त्या 
ष्टीने ह्या मंडळींनाहि परिसंवादांत स्थान देणे किवा त्यासाठी 
एखादा वेगळा कार्यक्रम आयोजित करणे योग्य ठरेल. 

आता यापुढे साहित्य संमेलन महामंडळ आयोजित करणार 
तेव्हां आपले ध्येय साध्य होण्याची साहित्य संमेलन हो महत्त्वाची 
घटना आहे. केवळ 'वाषिक मेळावा' नाही याची जाणीव बाळगणे 
इष्ट आहे. साहित्य संमेलनात मांडलेल्या कल्पना, संमत झालेले 
ठराव प्रत्यक्षांत आणण्यासाठी मंडळाने अध्यक्षांच्या सहकार्याने 
व त्यांची प्रचारशक्ति पणाला लावून प्रयत्न केले पाहिजेत तरच 
त्या मागचे उद्दिष्ट साध्य होईल. मध्यवति सदर्भ ग्रंथालय, वाडमये 
तिहासाची योजना ह्या अद्याप पुऱ्या व्हावयाच्या आहेत. चि 
मंबई केंद्रावर मराठीला मानाचे स्थान असावे, आकाशवाणी ही 


स्वायत्त संस्था असावी हा ठराव अत्रे-पु. लं.नी गाजविला 
राज्यश्शासनात मराठीचा लवकरात लवकर अंतर्भाव व्हावा ी 
हा ठराव अत्रे-तकंतीथं यांनी गाजविला. काही ठिकाणी अते 
यांचा तोल सुटतो आणि मग श्रोत्यांपैकींच काहींना अखेर 'आत्रेय नरेय 
धाष्ट्यं दाखवावे लागते. असा अनभव ह्या ठरावांवरील न्न 
णांच्या कार्यक्रमाचे वेळीं आला. (मग अत्रे निघून गेले) . 
डक ण वे (आणि साहित्यिकांच्याहि ) आकांक्षा 
ठ ल त. . [फक्त बह हृष्कार ' वगेरे 
“ स्फोटक' ' करायला सांगू नका भा अज्ली ग य 
पु.लं.ना केल्याचे (खाजगीत) ऐंकतो ] 

केवळ ' परिसंवाद, व्याख्याने, सांस्कृतिक कार्यक्रम (म्हणजे 
बहुधा नाटक-तेही देणेगीसह) हा संमेलनाचा सांचा आता बदलणे 
आव्यक वाटते. काही नवीन उपक्रमांची सुरुवात आता झाली 
पाहिजे. संमेलनासाठी महाराष्ट्रातून व महाराष्ट्राच्या बाहेरून 
अनेक लेखक कवि येतात. पण संमेलनांत मात्र काही बड्या 


[पृष्ठ ६५ वर पहा] 
ष्र 


अनुक्रमणिका 


सप्टेंबर पासष्टमध्ये 
तीन आठवडे का 
भारत-पाक युद्ध झडलेच. 


होईना 


त्यांत आपल्या जवानांनी भीम पराक्रम 


गाजविला. त्या पराक्रमाचे धगधगत 
रूप पाहून भारतीय जनता उचंबळली. 
भारताला स्वातंत्र्य लाभले तेव्हां अशा 


प्रकारचा आनंद भारतीय जनतेने अनु-- 


भवला होता. हा पराक्रमच असा होता की, 
ज्याचे पोवाडे शतशतकें गावेत. 

आपण सारे खू झालो कारण भार- 
तीय जवानांनी पॅटनचे टिनपाट केले; 
सेबरची शकलं केल. खरोखरच अजेय 
समजल्या जाणार्‍या अमेरिकी रण- 
गाड्यांचे खेमकरणला खिमाकरण झाले! 

या तीन आठवड्यांत जे काही झाले 
त्याने पूर्वेला पेकिंग थरकलें अन्‌ पठिचि- 
मेला पेष्टेगॉंन चरकले. याचे कारण मात्र 
भारतीय सेनेचा पराक्रम एवढेच नव्हते. 
त्याला तसेच महत्त्वाचे कारण आहे. 
आणि माझ्या मते भारत पाक युद्धातील 
सर्वांत महत्त्वाची- ऐतिहासिक महत्त्वाची 
घटना तीच आहे. 


आपले ऐतिहासिक वर्मे 
पेकिंग किंवा पेष्टे गॉन येथ्रे भाणतातिवंवी 
जीं धोरणें आंखली जातात ह तावा 
भौगोलिक नि त्याचप्रमाणे ४ नोक 
संदर्भ लक्षांत घेवूनच आणि द 


द० 


भारत-पाक युद्ध 


एक वेगळा विचार 


तेथील धोरणाचे विधाते उत्तम रीतीने 
जाणतात. भारताचा ऐतिहासिक संदभे 
वरवर चाळला तरी काय दिसून येते? 


"> भारताच्या इतिहासाची पाने चाळली 


तर डोळ्यांत बोटे खुपसावीत तशा परकी- 
यांच्या स्वाऱ्या डोळ्यांत खुपतात. अले- 
क्झांडरपासून आयुवखानपर्यंत गेलीं 
दोन हजार वर्षे परकीयांनी वेळोवेळी 
आपल्यावर स्वाऱ्या केल्या. त्यांतील 
कोणी सुसंस्कृत तर कोणी असंस्कृत; 
कोणी स्वदेशी थारा असलेले तर कोणी 
स्वदेशातून परागंदा झालेले. अज्शा 
स्वाऱयांशी भारतीयांनी मुकाबला केला. 
कधी ते जिकले, कधी हरले. उत्तरोत्तर 
अधिकाधिक हरले अन्‌ गेल्या हजारभर 
वर्षांत तर अधिकतर. काल परकोयांच्या 
गुलामींत किवा गुलामोच्या छापग्रेत 
वावरले ! 

आपल्या 'दिव्य पूर्वा'ची थोरवी गातां- 
नाहि ज्याचें विस्मरण होता कामा नये 
असे हं सत्य आहे ! १ 

या 'स्वार्‍यां'च्या संबंधांत आणखीनहि 
एक सत्य लक्षांत ठेवावयास ह>. तें 
म्हणजे या 'स्वाऱ्यांशी मुकावला केवळ 
भारतीय भूमीवर झाला ! आक्रमकांवर 
प्रहार करण्यासाठीं भारतीय सैनिक 
कधीहि सीमापार करून गेला नाही. जे 
कांही पानिपत व्हायचे ते याच पूण्यभूवर ! 
याहि दृष्टीने आपण परदेशगमन गहुणीय 
मानळे किंवा काय नकळे ! हें आपले 
ऐतिहासिक वर्म. 

पण भारताच्या इतिहासाचे हेंच मर्म 
आहे असें पेकिंग, पिंडी आणि पेण्टेगॉन 
मानत होती. आणि रास्तपणे मानत 
होती 


अनुक्रमणिका 


-वसंत फेणे 


वेगळे वळण लावणारे पाऊल 


इतिहासात शत्रूवर प्रहार करण्यासाठी ., 
भारतीय सेनेने सीमापार पाऊल ठेवले 
ते गेल्या वर्षीच्या पांच-सहा स'टेंबर 
या मंगल दिवशी. जे दतदतकांत घडले 
नव्हते तें त्या रात्रीं घडले. ही 'अनेतिहा- 
सिक' घटना पाहून कालपुरुषहि अचंबित 


झाला असेल; अन्‌ चकित चकिता दृष्टीनें 


क्षणभर थबकलाहि असेल ! आपले केवढे 
भाग्य को, या दिवशीं भारताचे नाग्रीक 
म्हणून आपण जगत होतो. भावी पिढ्यांनी 


आपला हेवा करावे असें हें महद्‌ 
भाग्य ! 


लढाईच्या तीन आठवड्यांत आपल्या 
सेनेने जेवढ्या विमानांचा आणि रण- 
गाड्यांचा नि पाक फोजेचा फडक्षा पाडला 
त्याच्या दुप्पट तिप्पट संख्येने तसा नाश 
आपल्याच भूमीवर होता तरी त्याचे एवढे 
कौतुक वाटले नसते. उलट पाजले त्या- 
हूनहि कमी पाणी पिंडीला पाजून इच्छो- 
गिल कालव्यावर भारतीय जवानांनी 
ठाण मांडले असते तरीहि त्याचे महत्त्व 
रतिमात्र कमी झाले नसते. कारण इच्छो- 
गिल कालव्यावर ठाण मांडून भारतीय 
जवानांनी जगाला वजावले आहेः 'दोन 
हजार वर्षांचा 'तो' इतिहास आतां 


विसरा. हा नवा भारत आहे. हा जवान 
भारत आहे !' 


आणि नेमक्या याच नवदद्वंनाने भार- 
ताला 'ओळखून' आहोंत असं म्हणणाऱ्या 
सार्‍याच देशांना भारताचा नव्याने विचार 
करावा लागणार आहे. पेकिंग-पेण्टेगान 
अस्वस्थ झाली याचे महत्त्वाचें हें कारण 
आहे. 


सामाजिक पातळीवरहि नवा 


निर्णय हवा 

या वेळी भारतीयांनी देखील नव्याने 
विचार करावयास हवा. वरील प्रकारचा 
महान्‌ ऐतिहासिक निर्णय राजकीय पातळी- 
वर घेतला गेला. त्याला साजेसा अन्‌ 
प्रक असा सामाजिक निर्णंयहि घेतला 
ग्रला पाहिजे. 

इतिहासाकडे पुनः एकवार दृष्टी 
टाकून भारतीय समाजाचा विचार करतां 
काय आढळते ? आढळते तें हेंच की 
हतका शतकापासून भारतीय समाज 
शतखंड झालेला आहे. चातुवेर्ण्यातून 


निर्माण झालेल्या जाती आणि प्रादे- 
शिकता थांच्या उम्याआडव्या घावांनी 


हा समाज छिन्नविच्छिन्न झालेला आहे. 
त्यांत एकसंघपणा, एकरसपणा असा 
राहिला नाही. 'विविधतेतील एकता' 
वगैरे गोष्टी बोलण्यास गोड अन्‌ ऐका- 
वयासहि गोड वाटतात. परंतु वास्तवांत 
विविधतेपेक्षा अनू-एकताच इथे आढळते. 
डोळ्यांत भरते. मगर त्यांतून दुवळ्या 
एकतेचा शोध घ्यावयाचा. जगांतील 
इतर देझ्यांत उच्चनीच भाव जरुर आहेत. 
परंतु शतकानुशतके चाललेल्या र जात्य- 
धिष्ठित उच्चनीचपणाच्या भावनेने खड- 
खंड झालेला समाज असलेला देश 
भारताशिवाय या पृथ्वीच्या पाठीवर 
अन्य नाही! 
फुटीरपणा आणि दंभ यांची जननी 
कोणे एके काळीं चातुर्वण्ये चांगलें 
होते-आदर्श होते असे त्याचे गोडवे 
गाईले जातात ! पूर्वजांबद्दलच्या आदरा- 
मळे असें होत असावे. नाहीतर ज्या 
समाजव्यवस्थेतून कित्येक शतके समा- 
जाचीं शकले उडविणारा रोग निर्माण 
होऊं त्याबद्दल गोडवे कां बरें गावे! या 
' रोगाने निर्माण केलेल्या दैतावरोबर समा- 
जाला गळ्यापर्यंत बुडविणारा दंभहि 
निर्माण केलां आहे. या दंभामुळेच अद्वे- 
ताचे महान तत्त्वज्ञान सांगणारे, तत्‌ 
त्वमसि' म्हणून म्हणणारे समाजातील 


'वण आपल्या 


कित्येकांची सावलीहि अंगावर पडूं देण्यास 
तयार नव्हते ! यत्र नायंस्तु पुज्यन्ते- असं 
म्हणून आपल्याच समाजांतल्या काही स्त्रिया 
दृष्टीस पडल्या तर त्यांची लाजहि दृ-टीस 
पडायला हवी असें प्रामाणिकपणे मानत 
होते. याच दंभामुळे 'आध्यात्मिकदृष्ट्या 
आम्ही फार पुढे गेलो आहोंत; ऐहिक 
गोष्टींची आम्हाला आसक्ति नाही' अशी 
कांहीशी-पण नि:संशय खोटी भावना 
आपण वाळगत आलों. त्यामुळे ऐहिक 
प्रगति होऊं शकली नाही अन्‌ आध्या- 
त्मिक प्रगति तर नव्हतीच. (ती जर 
खरोखरच होती तर त्याचे प्रतिविव 
समाजांत जरुर पडले असते ! ) 

तें काही असलें तरी एक गोष्ट स्वच्छ 
आहे. गेल्या कित्येक शतकांपासून फुटीर- 
पणा हेंच भारतीय समाजाचे व्यव- 
च्छेदक लक्षण बनले आहे. देशांत पर- 
कीयांची राज्यें शतकानुशतके नांदू शकली. 
विस्तारू शकलीं याला फुटीरपणा मोठ्या 
प्रमाणांत कारणीभूत आहे. आणि महात्मा 
बुद्धापासून स्व. डॉ. आंबेडकरांपर्यंत 
अनेक महापुरुषांना पचवून तो परिपुष्ट 
झाला आहे. त्यांतुच भरीस भर म्हणून 
निरनिराळ्या धर्मांचीहि गर्दी आहेच. 


सुधारणेचा विचार “'आज'च्या 
संदर्भात हवा 

आज जातीयपणा तसा राहिला नाही 
असें पुष्कळ वेळां म्हटलें जातें. ऐकायलाहि 
तें बरे वाटते. आपण आतां सुधारत 
आहोंत असा समाधानकारक दिलासा 
आपल्याला मिळतो. गतकाळाशी तुळून 
पाहतां वरील म्हणणें थोडें फार खरें आहे. 
'सुधारणे'चा विचार 
*काल'च्या संदर्भात करून उपयोगी नाही. 
तो 'आज'च्या संदर्भातच केला पाहिजे. 
आणि तो तसा केला म्हणजे अणुशक्‍्तीच्या 
अवकाडहयानाच्या आणि मुख्य म्हणजे लोक- 
शाहीच्या 'आज'च्या अनुवंधात अस्तित्वात 
असलेली जातीयता भारताच्या नेफा 
आघाडीवरील पराभवापेक्षा भयानक 


भासते. 


अनुक्रमणिका 


मुंबईस.रख्या पुढारलेल्या, कॉस्मॉ- 
पॉलिटन वगैरे वगरे शहरांत शेंकडा एक. 
तरी आंतर-जातीय, आंतर-धर्मीय विवाह 
होतो काय ? फार काय, १९४५-५० 
या पांच वर्षात मुंबईत झालेल्या एकूण 
विवाहाशीं आंतर-जातीय विवाहांचे 
जें प्रमाण होतें तेवढें तरी प्रमाण १९६०- 
६५ या पांच वर्षांत राखले गेले आहे 
काय ? 


_ गेल्या काही पिढ्या उच्च विद्या विभू- 
पित असलेल्या जातींतहि हीच स्थिति 
आढळते. मग अआर्धमागास व मागास 
जाती जमातींत काय वेगळी स्थिति 
असणार ? सांस्कृतिक फरक वगैरे वगैरे 
मांडण्यांत येणाऱ्या सवबवी केवळ बंडल 
आहेत. कमालीचे सांस्कृतिक साम्य अस- 
लेल्या निरनिराळया जातींतूनहि आंतर- 
जातीय विवाह होत नाहीत. अशी निर- 
निराळ्या जातीचीं कुटुंबे एकमेकांना 
त्यांच्या त्यांच्या जातीतील 'स्थळे' शोघ- 
ण्यास मदतहि करतील; पण आपल्याच 
कुटुंबांत असलेळे अनुरूप स्थळ' सुच- 
विणार नाहीत. तें दोन्ही बाजूला मनांतहि 
यावयाचे नाही, हें खरें नाही का? 


लोकशाही, उदारमतवाद, समाजवाद 
वगैरे वगेरे विषयी कंठरवाने वाद घाल- 
णार्‍यांतहि हीच गोष्ट दिसून येते. 
गोर्‍्यांच्या मुलीला काळ्यांचाच मुलगा 
अन्‌ देसायांच्या मुलाला देशमखांचीच 
मुलगी लागते. अन्‌ ही सगळी मंडळी 
बहुधा समाजवादी असते, साम्यवादी 
असतें, लोकशाहीवादी तर असतेच. 
सार्‍्यांच्याच बाबतींत हें सारखेंच खरें 
असल्यामुळे, 'तेरी भी चूप मेरी भी 
चूप' म्हणून सारेच गप्प राहतात ! आपल्या 
समाजांत खोलवर शिरलेल्या दंभाचे हें 
एक लक्षण आहे. यापासून आम्ही तुम्ही 
कुणीच मुक्‍त नाही. अन्‌ हेंच खरें दुखणे 
आहे! 

कांही वर्षापूर्वी स्व. डॉ. आंबेडकरांनी 
आपल्या अगणित अनुयायांसह हिदु धर्माचा 
जाहीर त्याग केला. वास्तविक ते हिंदूंच्या 


द्र 


. 


देशाचे संरक्षण झाळेच पहिजे 
वीर मातेचा खरा सुपुत्र 


झ्ास्त्रोजी पंतप्रधान झाले तेव्हां 
त्यांच्या वृद्ध मातोश्री म्हणाल्या होत्या, 
“झालें लालबहाददुरल्ा एवढेंच सांगणें 
आहे को, प्राण गेला तरी बेहेत्तर, पण 
देशाचे संरक्षण झालेच पाहिजे. गरि- 
बांचे नुकसान होईल असें त्यानें 
कांहींच करतां कामा नये” 


आणि इास्त्रोजींनी कृतोनें आपण 
'सुपुत्रः' आहोंत हें सिद्ध केले. 


जातीवंधनावरती, जातीय उच्च नीचते- 
वरती-नव्हे त्यांच्या तोंडावरती थुंकले. 
पण हिंदु समजल्या जाणार्‍या समाजांत 
जराहि खळवळ झाली नाही. पेल्यातील 
वादळ झालें नाही. काही विचारहि सामा- 
जिक पातळीवर झाला नाही. जातीय 
विचार करण्याचे लोकांनी सोडले हें याचे 
कारण नसून जे गेले ते आमचे कुणीच 
लागत नव्हते हें त्याचे कारण आहे. 
आपली एकता ही इतकी भक्कम ! 
मुंबईतील 'वर्गजागृत' कामगार वर्गा- 
तहि इतकीच शोचनीय स्थिति आढळते. 
या शहरांत गेलीं कित्येक वर्षे काम- 
गारांची 'वर्गीय' चळवळ चालू आहे, परंतु 
तेथेहि वर्षाकांठी तीनहि आंतर-जातीय 
विवाह तेथे होत नसावेत ! आणि कोण-, 
ताहि राजकीय पक्ष त्याबद्दल एक शब्द 
बोलावयास तयार नसतो ! * म्हणजे महान्‌ 
मार्क्स मुनीदेखील येथें ढळढळा रडला ! ! 


आपलीच वास्तव जबाबदारी 
अर्थात्‌ येथे हें लक्षात ठेवले पाहिजे 
की, आपणा सर्वाचेच वाडवडील 
याला जवाबदार आहेत; याच्या श्रेय्राप- 
श्रेयाची वाटणी अप्रस्तुत आहे. कारण 
नीट ओळख पटूनहि तोच वारसा आपण 
चालवीत आहोंत. आम्ही तुम्ही या संवं- 
-त काय करतों हेंच महत्त्वाच आहे. 
वळ रहाणार्‍या 
"त प्रवेश करणार्‍या भारतीय नाग- 


रीकांची ही वास्तव जवावदारी आहे. 
ही वाडवडिलाजित इस्टेट' आपण पुढील 
पिढ्यांच्या हातीं सुपूदे करणार का ती 
नष्ट करणार असा हा प्रश्‍न आहे. 
राजकीय पक्ष नि पुढारी या बाबतींत 
मोलाचें कार्य करू शकतील यांत शंका 
नाही. परंतु या संवंघातली अंतिम जवाब- 
दारी प्रजेवरच निर्भर आहे. कारण प्रजा- 
सत्ताकाच्या यज्षापयश्शाची अंतिम जवाव- 
दारी पक्षांवर किवा पुढाऱ्यांवर नसून ती 


प्रजेवरच आहे हें लक्षांत ठेवावयास. 


पाहिजे. 

प्रजासत्ताक भारतांत, हिंदू कायदा, 
मुसलमान कायदा, वगैरे निरनिराळे 
कायदे, अल्पसंख्य, बहुसंख्य, वगैरे वगेरे 
प्रकार लाजिरवाणे आहेत. कालविसंगत 
व रोगट रूढीच उपद्रवी अवशेष आहेत. 
त्यांचे उच्चाटण व्हायलाच पाहिजे. 
ज्याप्रमाणे भारतीय फौजा आक्रमकांचा 
समाचार घेण्यासाठी जवानांना सरहद्दी- 
पलीकडे धाडण्याचा विद्युत: निणंय घेण्यांत 
आला त्याचप्रमाणे झ्ञासनानें सवे देश- 
भर एकच एक नागरीक संहिता लेख- 
णीच्या एका फटकाऱयानिज्षीं अंमलांत 
आणावी. यांत अडचणी नाहीत असें 
नाही. परंतु अडचणींचा बाऊ करणारांना 
वर्की गांठता येत नाही; फक्त षंढ 
तत्त्वज्ञानें प्रसवता येतात ! अल्या निर्ण- 
याला विरोध करण्यासाठीं दक्षिणेंत हिदी 
विरोधी आंदोलनांत स्वतःला जाळून 
घेणार्‍्याप्रमाणे स्वत:ला जाळून घेण्या- 
साठी काही महाभाग ठिकठिकाणी तयार 
होतीलहि. अशांना पेट्रोलचा मोफत पुर- 
वठा करावा असें मी नम्रपणे सुचवीन ! 

अर्थात्‌ कायद्याला वगल देऊनहि 
जाति संस्था शिल्लक राहतीलच. तेवढी 
ती चीवट जरुर आहे. म्हणून शासनाने 
आणि सामाजिक संस्थांनी आंतर- 
जातीय विवाहास सक्रीय मदत करावी. 
आंतरजातीय विवाह करणारांस शेती-- 
वागायतीची सारामाफी देणे, नोकरी- 
साठी अग्रक्रम देणे, धंद्यात सवलती देणे, 
रहाण्याच्या जागांसाठी अग्रक्रम देणे, रोख 
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रक्‍कम देणे वगेरे गोष्टी जरुर कराव्यात. 


ही लांच नव्हे; हें पारितोषिक होय. 
' स्वातंत्र्य लढ्यांत भाग घेणारांस सव- 


लती देणें हें जसें रास्त तसेंच जातीय 
गुलामगिरीशी लढा देणारांना सवलती 
देणें रास्तच होय. 


ना. यशवंतरावजींना साद 


भारतीय सेना सीमा पार धाडण्याचा 
ऐतिहासिक निर्णय घेण्यात ना. यश्वंत- 
रावजींचा हात होता. ते मराठी जनतेचे 
नेते आहेत. मराठी समाजाच्या सर्व 
थरांत त्यांच्या शब्दाला मान आहे. त्यांनी 
वरील प्रकारच्या सामाजिक परिवर्तनास 
गतिशील प्रेरणा द्यावी. व निदान महा- 
राष्ट्रांत तरी एक नागरीकत्व-आजच्या 
प्रमाणे नव्हे तर खरेखुरे भारतीय नाग- 
रीकत्व प्रस्थापित करावें-व इतर राज्या- 
पुढे आदश्षे ठेवावा. कारण सामाजिक 
परिवर्तनात गति इतकें अन्य कज्ञालाहि 
महत्त्व नाही. तसें झाले तरच आपण 
पांच सष्टेंबरला घेतलेल्या निर्णयाला 
शोभणारे नागरीक ठरू. आणि ह्जारों 


वर्षाच्या या मानवतेच्या शत्रूवर निर्णायक 


विजय मिळवूं! ७७७ 


'हाल' जाईलच कसा 
'देशाचे संरक्षण झालेच पाहिजे' 
हो मातेची आज्ञा कसोझीने पालन 
करणारे लालबहाददूर ताइकंद येथे 
मृत्यु पावले हो वार्ता त्यांच्या वद्ध 
मातोशी रामदुलारी देवींना (वय ९२) 
जेव्हां कळविण्यात आलोी तेव्हां त्यांचा 
तीवर विश्वासच बसला नाही! 
'देशाचें संरक्षण' अजून पुणेपणें झाले 
नसल्यानें बहुधा “माझा लाल असा 
जाईलच कसा?” असं त्या म्हणाल्या 
असाव्या. शास्त्रींचा मृत देह १० 
जनपथावर पोहचतांच त्यांची खात्री 
पटलो. 

मातेचा आज्ञाघारक सुपुत्र देवा- 
जेने तिच्यापासून हिरावून नेला गेला - 
होता. 


अहो, हे तर दीपर्तंभ !! 
स्वृत्यु मोकाट सुटला आहे. संक्रांत 
आली आहे. ही संक्रांत मोठ्या 
माणसांचे वळी घेत, थैमान घालीत संचार 
करते आहे. ह्या थैमानाला कांही ताळतंत्र 
राहिलेले दिसत नाही. असल्याचा नसला 
होतो. ताठ उभा राहिलेला कणा पिचतो. 
बोलणारा मूक होतो. चालणारा कोल- 
मडतो. गात्रा गात्रांतले चैतन्य क्षणांत 
अचेतन होते. असंख्यांची प्रेरणा गलित- 
गात्र होते.' स्फूतिस्थानें “झ्ांत' होतात. 
आज खरोखरच मृत्यु. मोकाट सुटला 
आहे. थैमान घालतो आहे. माणसें टिपतो 
आहे. मोठी माणसे ! कलेतली मोठी 
माणसें ! साहित्यातली मोठी माणसे ! 
राजकारणातली मोठी माणसे ! मोठे 
तपस्वी आणि मोठे सेवक-आज 'साऱ्यांना 
झोडपीत तो मोकाट सुटला आहे. त्याला 
देशा कळत नाहो, प्रांत कळत नाही. 
जात कळत नाही. वय कळत नाही. तो 
“क: करतो आणि चांगली चांगली 
कततेवगार, गुणी माणसे जगाच्या पटा- 
वरून उडून जातात-आज खरोखर मृत्यु 
मोकाट सुटला आहे. सावधान 1. 
एवढ्यांतल्या "एवढ्यांत त्यानें किती 
तरी मोठी माणसे टिपली पहा ! गणपत- 
राव बोडसांग तो एक दिवस अलगद 
घेऊन गेला. वय झालं होतं हें कदाचित्‌ 
छरंही असेल. पण माण! झोडपण्याच्या 
ह्या कार्यक्रमात कशी गति आहे ती पहा 
ना ! गणपतराव बोडस म्हणजे मराठी 
रंगभमीचा गेल्या साठ वर्षांचा चालता 
बोलता इतिहास होता. नटवर्य हें बिरुद 
आतां गुळएुळीत झाले आहे. गल्लीबोळा- 
तही आतां नटवर्य होऊं' लागले आहेत. 
नटवये होणे आणि नटवर्य असणे 
यांत फरक आहे. तो फरक ज्यांनी खरे- 
खुरे (जाहिरातीचे नव्हेत) नटवये 
पाहिले आहेत त्यांच्याच घ्यानीं येईल. 
गणपतराव बोडस ह्यांच्या भूमिका 
ज्यांनी पाहिल्या असतील त्यांना ते 
सर्वार्थाने नटवर्य होते हे म्हणणे मान्य 
होईल. तट हा केवळ विनोदी, करुण, 


ऐतिहासिक असा असत नाही. सार्‍या 
जीवनाचा तो सामम्याने विचार 
करतो. तो त्या त्या भूमिकांच्या रूपाने 
एक जीवनाचे संपूर्ण चित्र साकार करीत 
असतो. सार्‍या जीवनाचे व जीवनाचाच 
आविष्कार करण्याची प्रतिज्ञा करणाऱ्या 
रंगभूमीचे-कलेचे ते आव्हान आहे असे 
तो मानतो-आणि तीं आव्हाने स्वीका- 
रून कलेची साधना करीत असतो. गण- 
पतराव बोडस ह्यांनी कलेची जी साधना 
केली ती हें आव्हान स्वीकारून 1 त्यामुळेच 
गंधर्व नाटक मंडळीत त्यांनी 'सुघाकर'ही 
रंगविला आणि 'कृष्ण'हो 1 लक्ष्मी- 
घरालाही त्यांनीं 'कलेचा स्प्शे' दिला 
आणि अमर केले. शकार, शिष्यवर ह्याच 
कारणाने त्यांनी गाजविला. ह्या साऱ्या 
भूमिकांचा ज्यांनी अभ्यास केला आहे 
त्यांना त्यांची 'प्रकृति' किती वेगळी आहे 
हें घ्यानांत येईल. सुदैवाने गणपतरावांच्या 
ह्या साऱ्या भूमिका मी पाहिल्या आहेत. 
त्यांचा ऐन वैभव काळांतला' फाल्गुन्राव'ही 
मी पाहिला आहे आणि सत्तरीच्या 
घरांत गेल्यानंतरचा “फाल्गुनराव'ही मी 
पाहिला आहे. आकाशवाणीच्या नाट्य 
दर्शनाच्या कार्यक्रमांत त्यांनी सादर 
केलेली त्यांची 'झलक'ही मला स्मरत. 
व्यक्तित्वावर कला कधी मात करते. 
उणीवा भरून निघतात. गणपतराव ह 
कांही देखणे नव्हते. त्यांचा आवाज 
पल्लेदार नव्हता. संगीत नाटकांच्या 
जमान्यांत ते होरो' म्हणून वावरले. 
वण असामान्य गायकीचे वरदानही 
त्यांना कधी लाभले नव्हते. पण तरीही 
गणपतरावांनी 'इतिहास' घडविला. 
त्यांच्या अभिनयाने, बोलक्या डोळ्यांनी, 
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हलत्या मु£ने आणि वाक्यांच्या उच्चार- 
णाने एक नवा इतिहास घडविला. 
शकाराची प्रकृती आणि सुधाकराची 
प्रकती भिन्न असेल पण गणपतरावरा- 
तल्या 'नटा'ची प्रकृती मात्र अखेरपयंत 
एकच होती. तो कलारत होती. प्रामा- 
णिक होती. तिला भूमिकेची प्रकृति 
समजण्याइतकी झेंप होती' काँवन भट 
पाहतांना नाटकाचा विसर पडे आणि. 
लक्ष्मीधर पाहतांना शिष्यवर तोच का 
हा कांचनभट? फाल्गुनराव ? असा 
संभ्रम उत्पन्न होई ! गणपतराव बोडस 
आणि बालगंधर्व यांनी रंगभूमीच्या 
वैभवकालांतली अनेक सुवणेपानें लिहिली 
आहेत. केवळ “अभिनयाची उंची' होती 
म्हणूनच बोडस-गंधवे युतीने हे वैभव 
उपभोगिले. बोडस हे व्यवहारी होते 
म्हणूनच गंधर्व नाटक मंडळी कांही मोठे, 
वैभवाचे, असामान्य रेखाटून जाऊं 
शकली. पुढे त्यांचे जमळे नाही. त निवृत्त 
झाले. पण "नाटय निष्ठा' सुटली नाही. 
“माझी भूमिका' हें मराठीतले पहिले 
नटाचे आत्मचरित्र ! त्यानें खूप खळबळ 
उडवून दिली. बोडसांना शत्रूही झाले. 
पण गणपतराव वबोडसांच्या कलेबद्दल 
मात्र त्या शत्रंचेही दुमत नाही. त्यांच्या 
मृत्यूमुळे जुन्या, वैभवशाली रंगभूमीचा 
एक थोर शिल्पकार मृत्यूने टिपला 
आहे. ज्य 

विइवसाहित्याच्या रंगभूमीवरचा असाच 
एक थोर नाटककार, कथालेखक, कादंवरी- 
कार, पटकथालेखक, मर्मज्ञ साहित्य- 
टीकाकार सॉमरपेट मॉम ह्यालाही मृत्यूने 
गिळले आहे. सॉमरसेट मॉम हेही एक 
वयाने पिकलेले, पण कलेने सतत टवटवीत 
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असलेले असे एक सुवर्णपान होते असे 
म्हटले पाहिजे. कला वा साहित्य देश- 
भाषांची बंधने मानीत नाही हें जर खरें- 
असेल तर मॉमच्याबावत तें सिद्ध झाले 
आहे. मॉम हा जगाचा 'स्टोरी टेलर' 
होता असेंच म्हणतां येईल. जगांतला 
श्रोमंत लेखक म्हणून मॉम प्रसिद्ध होता. 
पण हो श्रीमंती गुणांचीही होती असें 
म्हणतां येईल. मॉमची वाड्मयीन कार- 
कीदे ही वयाने मोठी होती. सतत साठ 
वर्पे मॉमने लेखणी चालविली. खुद्द 
त्याच्या देशांत त्याला धंदेवाईक वा 
सिनिक॑ ह्या नांवाने संबोधले जात 
होते तरी जगाने मात्र मामचा सतत 
गौरवच केला. लोकप्रिय कथालेखक म्हणून 
त्याला मानले. मॉमच्या यशाचें मर्म त्याच्या 
अविश्वांत प्रवासांत, परिश्रमांत आणि 
-सूक्ष्म निरीक्षणांत होते. तो स्वत:च आपल्या 
5पापाप)१07् ५) ह्या पुस्तकांत म्हणतो. 
“तृ छ्या घोणराठले  गआालापाटत (0 59४ 
1 टण्णाव पर्ण अथात क्या हणण ग 
व्ा७ जा€$ (यावा काठ 
डनीय पावाहिंभे (0 काट द्या 
185 9 ९१0७७] ठा”. 9००पा 
छाया -- ग ॥त्षश्‍€ चित्ला ध्या 
1९००१2 81चे ७" एता 1710 02 
डापाचलाड, जिष्ठांट ला ९०णाल शया 
पाला. लावाचर्लायाः झाष्ट््टफट्त. 1 
शांषट्राण फाया 59 ळ्या ताट गा- 
१'ल९त एता) 0४ ७(खञा2$. 1] 
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1825006889, 


माँम हा उत्तम कलाकार होता. जीवन 
पाहण्याची, त्यांतले सौंदर्य टिपून घेण्याची 
व त्याला कलात्मक सौंदर्याचा स्पर्श 
देऊन ते सोने सादर कड वळ 
मामला साधली होती रर 


गूढवाद आणि तत्वज्ञान ह्याचा स्प 
त्याच्या उत्तर आयुष्यांतील लेखनात 
झाल्याचे जाणवते. त्यांच्या लेखनाने मानवी 
मनाचा फार मोठा पट (५091) उभा केला 
आहे. त्यांनी २३६ पुस्तके, २६ नाटकें व 
सव्दाशेच्यावर कथा लिहिल्या. १९४८ 
सालीं त्यांनी नाटकें लिहिणें बंद केले. कारण 
1७ 00 छाट छाणा 0 ४/०या 
आणि कथालेखन वंद केले कारण 162 ४/१5 
हना ण! ! रेडियो आणि टेलिव्हि- 
जनला तर मॉम नसते तर आपलें 'दुकान' 
वंद करावे लागले असते. त्यांच्या पांच 
कादंवर्‍यावर चित्रपट निघाले, 


पहा, लि. पणणाळ्या उयाववहठट, 


(ए'कांल्ट) ९८ पा001 ह अ 1९0156. 


एल ४! अणि पाट ॥७८०ण'५ 
हवष्ठ& ह्या त्या भाग्यवान क:दंवर्‍या ! 
वयाच्या ७५ व्या वर्षी मॉम स्वत:च एक 
चित्रपटांतल्या आपल्य! व्यक्‍्तिरेखांचा परि- 
चय करून देण्यासाठी चंदेरी दुनियेत आले. 
चित्राचे नांव होते (२००८! ! हच प्रयोग 
त्यांनीं 170 ह्या चित्रातही केला. तेवा] 
हे त्याचे गाजलेले नाटक- यडस्वी झालेले 
नाटक त्यांनी स्वतः लिहिले नाही. त्यांच्या 
गोष्टीच्या आधारे तें नाटक जॉन कोल्टन 
आणि क्लेमेन्स रॅण्डॉल्फ यांनी लिहिले. त्या 
नाटकानें १००,००० पौंड मिळवून दिले. व 
मॉमला जगप्रवासाची सोय उपलब्ध करून 
दिली. ० पणयाच्या उ०पतव एढ ह्या 
कादंबरीनें कादंवरीच्या जगांत एक वेगळा 
इतिहास घडविला आहे. 


१८७४ च्या जानेवारींत मॉमचा 
जन्म झाला. वयाच्या आठव्या वर्षी 
आई व दहाव्या वर्षी वडील वारल्याने 
तो पोरका झाला. तेवीसाव्या वर्षी त्याने 
॥७॥65 व1.,1] 67 ह्या डॉक्टरीच्या 
पदव्या मिळविल्या. पण त्याने डॉक्टरी 
कधी केलीच नाही. लेखनच प्रधान 
मानले ? 'लिझा ऑफ लग्बेथ' ह्या पहि- 
ल्याच कादंबरीच्या यक्याने मॉमना हा 
वि्वास मिळवून दिला. १९१७ साली 
मॉमना ब्रिटिश सरकारने हेरगिरीच्या 
कामावर नियुक्‍त केले. त्यासाठी त्यांना 


अनुक्रमणिका 


फेब्रुवारी ७दी | पा' व| ळी ७ ६६ ४४०५५५ 


पैसाही दिला. आणि बोल्झेव्हिक क्रांती 
थांबविण्याचे कामगिरीवर पेट्रोग्राडला पाठ- 
विले. कल्पना अशी की, लेखक ह्या नांवाने 
मॉमना हे जमेल. मॉम स्वतःच म्हणतात 
"गाळ पळ्पष्टा: ग्रा फाट 8 
पाणणठा झाड 9 ए००१ 0०९एभ्' णि 
णा शेली. 7] 1९0 98 त€श 
$९)58 0 द्यिपा2 -- ट्णालट रर 
पाहा व्यि --1 ७१७ पाट फाणा९१्ट 
पोक जि ७ ]००.” दुसर्‍या महायुद्धांत 


मॉम हे पॅरिसला होते. माहिती खात्यांत ते 
(ब्रिटिशांच्या) नौकरीला होते. जमंनांनी 
पॅरिस जिंकल्यावर १३०० ब्रिटिश निर्वा- 
सितांवरोवर मॉम लंडनला परत गेले. त्या 
युद्धांत त्यांच्या संग्रहांतल्या दुमिळ कंलातिकृ 
नाहींशा झाल्या. दक्षिण फ़ान्समध्ये त्यांचा 
जो बंगला होता तो लुटला गेला. युद्धानंतर 
ते परत गेले भाणि मग कांही वर्षांनी ते 
स्थायिक झाले. १९६२ मध्ये त्यांनी आपला 
चित्रसंप्रह& ५२३०००ला विकला. त्यांतल्या 
पिकासोच्या चित्रांची किमत £ ८० )००० 
एवढी आली, अँलन सले ह्या आपल्या 
सेक्रेटरीला त्याने मुलगा म्हणून स्वीकारले 
त्यामुळे त्यांच्या मुलीशीं भांडण झाले. 
१९६४ मध्ये २,८०,००० डॉलसं मुलीला 
देऊन मॉमने तो तंटा मिटविला. ३४ 
वर्पे अँलन सलंनें मॉमची नौकरी केली व 
त्यांतेन निर्माण झालेल्या आपुलकीने 
मामन . त्याला पुत्र म्हणून स्वीकारले व 
आपले सारे “भाग्य” त्याला बहाल केले. 
मॉम संपन्न व अनुभवसंपन्न जीवन जगले. 
व तृप्तपणे मृत्यूला सामोरे गेले. जागतिक 
वाडमयाच्या इतिहासाला सॉमरसेट 
मॉम हें नांव सार्थ गौरवानेंच घ्यावे 


लागल. ज्य 


मृत्यूने झडपलेल्या महापुरुषांत भार- 
ताचे माजी सरसेनापति कोडेंडेरा एस्‌. 


थिमय्य़ा, भारताचे संस्थानी खात्याचे 
माजी सेक्रेटरी श्री. व्ही. पी. मेनन, 
सुप्रसिद्ध चित्रपट निर्माते-दिग्दर्शक 


बिमल राय, संगीत दिग्दर्शक लच्छीराम, 
सुप्रसिद्ध साहित्यिक व महाराष्ट्राचे थोर 
"त काकासाहेब गाडगोळ व भारताचे 
बहावुदुर 'लाल' शास्त्री ह्यांचा समावेश 


होतो. ह्यापैकी प्रत्येक. माणसाने ह्या 
देशाला एक “मोठा इतिहास' दिला 
आहे. काकासाहेव गाडगीळ व लाल- 
बहाद्दुर शास्त्री यांच्या कार्याचा गौरव 
स्वतंत्रपणे 'दीपावली' री आहेच. 
पण ज. थिमय्या इत्यादि वर निर्देशिलेल्या 
महापुरुषांची आपापल्या क्षेत्रातली काम- 
गिरीहि गौरवास्पद अशीच आहे. 
स्वातंत्र्योत्तर कालांतल्या पहिल्या काइमीर 
स्वारीच्या वेळी थिमय्या यांनी ११००० 
फटावर रणगाडे नेण्याचा व पाक हल्ले- 
खोरांना हतप्रभ करण्याचा जागतिक 
विक्रम केला : | होता. थिमय्यांना 
सायप्रसमध्ये कार्यरत असतांना मृत्यु 
आला. सैनिकाच्या समरांगणांतल्या मृत्यूत 
शान वाढते. थिमय्या तसे वारले. थिमय्या- 
मेनन, थिमय्या-नेहरू वादानं मध्यंतरी तं 
खप गाजले. पण सेनापति म्हणून त्याच 
क्तेत्व वादातीतच होते. त्यांच्या युद्ध- 
विषयक अनुभवांतली महत्त्वाची दोन 
सूत्रें खालीं मुद्दाम देत आहे- 
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साहित्यिकांचीच मिरासदारी दिसून 


घळ ८ बसल _ हेदाबादची वारी] 


येते. लहान मोठ्या सवे 
यासाठी संमेलनानं कथा, 


€ए०एढत ७6 डप हला वापिंट्पाचा 
ञ(पक्षीठाा. 
वक व्ही पी. मेनन यांची कामगिरी 
डो ला विलिनीकरणाचे 
रूपाने नो गेली आहे. व्ही. पी. 
मेनन हे नॉन मॅट्रिक होते आणि तरीहि 
स्वयंकतृत्वाने त्यांनी स्वातंत्र्यपूव कालांत 
लिनलिथ्गो, वॅव्हेल व माऊंटबॅटन यांचे 
प्रमुख सल्लागार म्हणून स्थान मिळविले 
आणि नंतर भारताचे पहिले गृहमंत्री 
सरदार पटेल ह्यांचे सल्लागारपद त्यांनी 
भुषविले. झ्ञाळेंत प्रकृतीने जे नाझारले 
ते मेनन ह्यांनी पराक्रमाने मिळविले. 
त्यांची संस्थानविषयक कामगिरी 
भारताच्या इतिहासांत सुवर्णाक्षरांनी 
नोंदविली गेली आहे. 

विमल रॉय हे नांव केवळ एक चित्र- 
पट निर्माते-दिग्दर्शक म्हणून परिचित 
नाही. तर एक ध्येयवादी, स्वयंप्रज्ञ, श्रेष्ठ 
असे निर्माते व कुशल दिग्दर्शक व उत्तम 
छायाचित्रकार म्हणून प्रसिद्ध आहे. 
'न्य॒ थिएटस' हें एक ध्येयवादी चित्रांचे 
आद्यपीठ मानले जाते. त्यांच्या 'देवदास'ने 
(सैगल, जमुना) अनेकांना त्या काळीं 
वेड लावले होते. त्याचे छायाचित्रण 
विमल रॉयनी केले होते. त्यानंतर तेथेच 
ते छायालेखकाचे दिग्दर्शक झाले. तेथे 
त्यांनी हमराही, अंजनगढ, पहला आदमी 
हे चित्रपट दिग्दशित केले. नंतर मुंबईत 
त्यांनी बाँबे टॉकीजसाठी 'मा हे चित्र 
दिग्दर्शित केले. त्यांच्या दिग्दशनाने गाज- 


मुन्शीचा बाप बेटी ! पुढें बिमल रॉय प्रॉड- 
क्हन्स'ची' त्यांनी स्थापना केली. आणि 
'दो बिघा जमीन' हे पहिलेच यदास्वी 
चित्र त्यांनी सादर केले. त्या चित्राने . 
'नवयुग' निमिले व बिमल रॉय' हे 
चित्रसृष्टीचे प्रभावी आकर्षण ठरले. 
नंतरच “मधुमती, सुजाता, बंदिनी हे 
चित्रट॒ गाजले-पण लौकिक यक्ष 
हे नेहमी व्यस्त ठरले आहे (निदान 
कलेबाबत तरी) बिमल राय यांच्या 
अपराधी कौन, देवदास, बिराज बहु, 
परिवार, परख, यहूदी, उसने कहा था, 
कावुली वाला, बेनजीर ह्या चित्रपटांना 
तें मिळालें नाही. पण न्यु थिएटसंची 
परंपरा सांगणार्‍या ह्या कलाकाराने 
'बाजारा'शी तडजोड केली नाही. . 
त्यांच्या गुणाचे चीज शासनाने केले; 
सुजाता, दो विघा जमीन, बिराज बहु, 
मधुमती, परख, वबंदिनी ह्या चित्रांना 
शासनाने बक्षिसे दिली. दो बिघा 
जमोनला फ़ान्समध्ये पारितोषिक मिळाले. 
बुद्ध व विवेकानंद ह्या त्यांच्या अनुवोध- 
पटांनाही परदेशांत कौति प्राप्त झाली. 
बिमलदांच्या मृत्यूने भारतीय चित्रसृष्टीला 
अतीव दुःख झाले. 

मृत्यु मोकाट सुटला आहे. मोठी 
माणसे त्याने टिपली आहेत. पण मृत्यु 
मारू शकणार नाही असे मोठेपण ह्या 
'मोठ्या' माणसांनी काल-पूटावर नोंद- 
विले आहे. त्या साऱ्यांच्या स्मृतीला 
आम्हीं अभिवादन करतो. 

-सारस्वत 


लेले चित्रपट 'परिणीता' (अशोककुमार ) 


प्रत्येकी दोन दोन कविता मागवा.या व त्यातील निवडक कवितांचे 


_ नवोदित (पण प्रत्यक्षांत अपरिचित) कवींना विशेष उत्साह्‌ 


लेखकांचा परिचय त दजे ठेलकांची उपसंमेलने 
कादंबरी, नाटक इत पुरस्कार 
त्यावर्षीच्या उत्कृष्ट लिखाणाबद्दल का देते पण 
देण्याची पद्धत सुरू करावी, राज्य क वियी अनेक तक्रारी 
त्यात पुष्कळदा राजकारण (ही) येत (ह्य हा रलोही आहेत.) तेव्हा 


नात्या ऱैंनी अंशी बक्षिसे नाकारत 
ल्या आहेतच. काहींनी अशी ब आल्यास सर्वास योग्य न्याय 


डा आदी: आळीत 
संमेलनातर्फे असे पुरस्कार योजण्यात आर मा 
मिळेल. (अशी आक्षा) शिवाय संमेलनातफ पुरस्कार दिल 


एक विशेष महत्त्व प्राप्त होईल. करणेही चाहते 
संमेलनाने काही स्पर्धा आयोश्ित करणेही गो वयाने) नाटय. 
णार्थ केशवसुतांची काव्य वैशिष्ट्ये ( शताब्दीच गळ र ळोळी 
निकेतनची नाटबसेवा, वा रांगणेकर ( रौप्यमहोत्सव च्यात? 
मढेकरांची कविता, 'आजची मराठी कादंबरी, वग त यवत 
निबंध स्पर्धा आयोजित केल्यास व काही ठराविक "कन केल व 
संमेलनात झाल्यास तो एक माहितीपूर्ण कार्यक्रम होऊ शर्केल य 
सर्वाना त्यात भाग घेता येईल. यंदाच्या कता दो 
जन्मशतान्दि निमित्त त्यांच्या काव्याविषयी एकादी स्प वळी 
गेली असती तर ते उचित ठरले असते. (पण मुळातच द् 1 
संमेलनांतील काव्य वाचन (किवा गायन) र कळी एक द सी. ठ्ग 
कार्यक्रम असतो. त्यासाठी महाराष्ट्र व बाहेरील प्रांतातून, ह्या 


ह्वी. 
वारीच्या श्रद्धेने मी प्रतिवर्षी साहित्य संमेलनाला जातो. हैद्रा- 
गेलो होतो. पण कधीं लिहिले नाही. यंदा लिहिले तेही 
वारकऱ्याच्याच श्रद्धेने ! काही तरी चांगले घडावे, नवीन घडावे, 
माझ्या मराठीच्या बोलाने 'कवतुक' अनुभवावे अश्षी ऊमि उरी 
दाटन येते म्हणून हा 'प्रपंच' केला आहे. उणे माझे ! चांगले, मोठे 
र र |) 
माझ्या माय मराठीचे * 
वारी करीत राहणारच आहे. कधीं तरी पंढरीचा पांडुरंग भेटेल 


ह्या भानेवनें ! ! ७०७०७ 
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शुभेच्छा ! 
--स. न. वि. वि. 
विजयाचीही कमान चढती जी वेभवश्यालो । 
“सहासष्टहो' साल चितितो व्हावं 
विक्रमशाली ॥ 
। आ. 
मुंबई पण्डित महाजन 


चूक भूल द्यावी घ्यावी 


सप्रेम नमस्कार वि. वि. 
_ आपण पाठविलेला 


लेखाच्या प्रति पोहोचल्या. आभार. 
दीपावली-ऑक्टोवर १९६५ अंकामध्ये 


अंक ऑणि 


(काइ्मीर-एक दृष्टिकोन) माझा परिचय . 


देण्यामध्ये दोन अनाहत विधाने 
झाली आहेत. 

पहिले विधान म्हणजे मी आणि जनरल 
करिआप्पा एकाच वेळीं स्टॅढर्स्टमध्यें होते 
है खरे नाहीं. जनरल करिआप्पा ह्यांना 
पाझे आधी २९ वर्षे म्हणजे १९१८ मध्येंच 
कृमिदांन॑ मिळालें. 

दुसरे जनरल करिआप्पा ह्यांचें शिक्षण 
हटॅढस्टंमध्यें झाले नव्हेते. त्यांचे शिक्षण 
हिंदुः्यानांतच ह महायुद्धाचे वेळीं 
दुर येथे १९१७ साल झाले. 

ह्या विधानांची दुरुस्ती होईल अशी 
ही आपला, 


आहे. 
आका आहे. ळे. क. रा. द. लिमये 


ब्रभात रोड, 
पुणे 


दद 


संग्रा्ध अंक ' 

स. न. वि. वि. 

ऑक्टोवर १९६५ चा अंक वाचला. 
आपला संपुर्ण अंक वाचनीय तर आहेच 
परंतु संग्रही ठेवण्यासारखा सुद्धां आहे. 
“काइ्मीर” एक दृष्टिकोन हा ले. क. रा. 
ह. लिमये यांचा लेख अतिशय माहितीपूर्ण 
आहे. आपला संपादकीय लेख पुन्हां पुन्दां 
वाचाव,सा वाटतो. त्यांतील भाषेचा ओघ, 
दाब्दांची फेक, धार आणि त्यांतील उपमा, 
उत्प्रेक्षा, अलंकार समपंक आहेत. आपले 
सवेच संपादकीय लेख उत्तम असतात. 
परंतु या अंकांतील लेख माझ्याच नव्हे तर 
मला व.टते दीपावलीच्या सर्वेच वाचकांच्या 
दीघेकाल लक्षांत राहील: “चाहूल” ही 
आनंद रेगे यांची कथा मनाची पकड घेते. 
कथा इतकी ओघवती आहे को, संपूर्ण कथा 
वाचल्याशिवाय अंक खाली ठेववत नाहीं. 
शास्त्रींचा परिचय मोजक्या शब्दांत आणि. 
अगदीं सवे गुणवैशिष्ठानीशी करून दिला 
आहे. आपले यापुढील अंक असेच वहार- 
दार आणि कला, संस्कृति व साहित्य 
गुणांनी नटलेले निघावेत अली इच्छा 
व अपेक्षा आहे. धन्यवाद ! 

आपला, 

मुंबई ४ परशुराम वारसकर 

“पत्रकार टॅबलो' फारच उत्तम 
स. न. वि. वि. 

यंदा प्रसिद्ध झालेल्या इतर कोणत्याहि 
दिव.ळी अंवापेक्षां “दीपावळी” उजवी 
आहे, श्रेष्ठ आहे यांत शंका नाहीं. त्याबद्दल 
आपले विशेष अभिनंदन. तथापि आपल्या 
या अंकाच्या मुखपृप्ठानें मात्र नावीन्याचें 
संमाधोन' दिले नाहीं. आंतील अभिनायिका, 
नायिका, शुंगार नायिका या चित्रांशीं 
तुलना करतां मुखपृष्ठ फिके वाटते, आणि 
भिचित्‌ तोचतोचपणाहि जाणवतो. 

अंकांतील साहित्य वरच्या दर्जाचे आहे 
यांत शंका नाहीं. श्री. पु. भा. भावे, अरविंद 
गोखले यांचे कथासा हित्य चांगले आहे हेहि 
मान्य. परंतु या लेखकांच्या न॑वीन वाचकाला 
जेवढी भुरळ हें साहित्य घालील तेवढें 
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माझ्यासारख्या त्यांचें वरेच साहित्य वाच- 
लेल्या वाचकाला घालीत नाहीं. मला 
श्री. सुरेश वेंगुलेकर आद्यादायक वाटले. 
त्यांची कथा मला चांगली वाटली. परंतु 
सुरुवातीचा अप्रोच वातावरणाला सुसंगत 
नाहीं हा ठळक दोष. 

श्री. पु. ल. देशवांडे यांचा 'ही घरं ती 
धरे' हा लेख त्यांच्या कोर्तीला साजेसा 
भसला तरी मध्यानंतर त्यांची लेखावरची 
पकड ढिली वाटते. श्री. राजाराम हुमणे 
यांच्या विनोदांत ओढून ताणून' पणा फार 
आहे. र 

श्री. काकासाहेंव गाडगीळ व कांत यांचे 
लेख मला फारच चांगले वाटले. विदोषतः 
कांत यांचा लेख. 

कविता ठीक आहेत. परंतु प्रामाणिक- 
पणाने सांगायचे तर मला चित्र्यांच्या 
'पॅरिसच्या पंखांतले' अक्षरहि कळले नाही. 
हा बहुधा दोष माझाच असावा. 
। “परदेशांत मला भेटलेली अविस्मरणीय 
स्त्री" ही लेखमाला सर्वोत्तम जास्त आवडली. 
सर्वोत्तम वाटलेले लेख श्री. अच्यत ववे 
यांचा 'योजनंगंघा' आणि श्री. मेह मंत्री 
यांचा 'वर्नए श्रेयर्मा' हे. 

भापण स्वतः काढलेली व्यंगचित्रे 
(विशेषतः राजकीय) आपल्या कौर्तीला 
साजेशीच आहेत. 'पत्रकार टॅबलो' फारच 
उत्तम आहे. विशेषत: 'मराठा गडी यक्षाचा 
धनी', 'जिवाची मुंबई", 'असा संपादक 
पृथ्वीतलावर झाला नाहीं, 'रविवारची 


षित्तनिका ,आणि सर्वोत्कृष्ट 'कायमचें 
प्रश्‍नचिन्ह ?' श्री. दत्ता गांगनाईक ह्या 


व्यंगचित्रकारावद्दल अपेक्षा 


उंचावल्या 
आहेत. सुधीर या चित्रकाराने 
काढलेले प्रकाशबंदी---व्यंगमालेतील 


“भोंग्याचा आवाज झाला की, सर्वांनी 

कॉटवरती यावयाचे” हे व्यंगचित्र फारच 

छान--त्यांचें विज्षेष अभिनंदन. 

ता इतर वावतींतील लक्षांत राहणारी कथा 

पांड्यां गोरघड्यांचो 'ख्याल.' श्री. देरा- 

की चंद्र हीहि कथा चांगली वाटली. 
* जितेंद्र अभिषेकी, भोबे ठीक आहेत. 


आपला, 
अशोक पेढारकर 


स्वस्तिक *- -” | 
किक कक ककवा कश । सुंदर, ठाकठीक कस... 
पपर्यपूड कॅस्टर ऑईल ळर, चमका 


काळेंभोर, चमकदार केस... 
स्वच्छ, निरोगी कंस... 
सारखे सारखे विसकटणारे 
केंस कावृंत आपणतें--दिवसभर 


दिवसमर नोटनेटके रहातात याचे 
श्रेय स्वस्तिक पर्फ्यम्‌ड कॅस्टर 
तें नीटनेटके ठेवतें. 


ऑईंललाच द्यावयास हवे. 


स्वस्तिक ऑईल मिल्स लि., मुंबई 


ह, ५011 34 11%) 
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खर्तीराम नारायणदास मह्तेश्री 


सिभर (नाठिक) 
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